晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

46、“赵副司长”的朋友圈 赵某某出现 ...

  •   赵某某出现在电视新闻里的画面,被网友截了图,配上“此人是谁”四个大字,在各大社交平台疯传。

      不是因为他说了什么,而是因为他没说什么。在那段关于“文化类社会组织监管”的采访中,他全程使用了一套标准的官话模板——“有关部门正在核查”、“相信会有公正结论”、“依法依规推进”。这套话术放在平时,没人会觉得有问题。但放在高某某基金会账目被审计、娱乐圈集体删微博的节骨眼上,每个字都透着“我不想沾锅”的味道。

      评论区里,最高赞的一条是:“你分管的就是这个领域,你说‘有关部门’在查,那请问‘有关部门’是哪个部门?你不就是‘有关部门’吗?”

      另一个网友补刀:“翻译一下:这事儿跟我没关系,别问我。”

      更有好事者翻出了赵某某的公开履历,发现他与高某某的职业生涯有过两次交集——一次是十年前,两人同在一个文化系统内部的培训班;另一次就是三年前,赵某某带队调研本市文化产业,高某某作为基金会代表参加了座谈会。两次交集都不算深,但足够让网友浮想联翩。

      “十年同窗,三年同框,这关系不浅啊。”
      “一个当司长,一个当理事长,互相照应不是很正常?”
      “别瞎猜了,人家只是正常工作关系。”
      “正常工作关系会在座谈会后一个月就批下来五百万?你当银行取款呢?”

      键盘侠们吵成一锅粥,但谁也没有实锤。林雅知道,赵某某不是高某某,他没有基金会那样的实体可以查账,没有拨款项目可以追溯。他分管的是“指导”和“监督”,这两个词,进可攻退可守。查出了问题,是他监督有力;查不出问题,是他指导有方。怎么都说得通。

      “键盘”花了半天时间,把赵某某公开履历里的每一个时间节点、每一个职务变动、每一次公开露面都捋了一遍,试图找出他与娱乐圈更深的交集。结果发现,赵某某的“朋友圈”,远比高某某更隐蔽。

      高某某的圈子在明处——合影、饭局、行业活动,到处都是痕迹。赵某某的圈子在暗处——他几乎从不与娱乐圈人士公开同框,所有的工作接触都包裹在“调研”、“座谈”、“会议”这些官方活动的正当外衣下。如果你想通过公开信息证明赵某某与徐文渊有私下往来,你找不到任何证据。

      “这是个高手。”“键盘”感叹,“高某某在前面挡枪,他在后面遥控。出事了是高某某的问题,查不到他头上。”

      林雅想起周振涛转述的徐文渊那句醉话——“我上面有人,那些人你惹不起。”现在看来,徐文渊说的“那些人”,至少包括赵某某这个级别。

      下午,娱乐圈的“站队时刻”从“删微博”进化到了“发声明”。

      先是那家与高某某基金会合作最深的影视公司,发了一份长达两千字的“情况说明”。说明里详细列出了过去五年从基金会获得的所有拨款项目,每个项目的立项背景、审批流程、资金用途、项目成果,事无巨细,一一罗列。整份说明读起来像一份财务审计报告,枯燥、冗长,但核心信息只有一个:我们拿的每一分钱都合法合规,经得起查。

      评论区有人总结:“翻译:别查我,我屁股干净。”

      也有人不买账:“干净?那你之前删什么新闻稿?”

      公司的公关团队显然预判到了这个问题,在说明的最后一段特意解释了“关于官网内容调整的原因”——“系公司例行网站维护升级,与本次事件无关”。这个解释被网友戏称为“年度最佳笑话”。

      紧随其后,那位被网友扒出收了基金会八十万“策划费”的女明星,也通过工作室发了一份声明。她的声明比影视公司简短得多,只有三句话:第一,八十万是工作室提供正常文化推广服务的合法收入,已依法纳税;第二,工作室与该基金会的合作仅限于该项目,无任何其他往来;第三,对于网络上的不实言论,已委托律师取证,将依法追究造谣者的法律责任。

      这份声明比影视公司的更聪明。它没有否认八十万的存在——因为否认不了,审计组已经查到了。它选择承认这笔钱,但把性质定性为“合法收入”。至于这个“文化推广服务”到底提供了什么服务,声明里一个字没提。

      “键盘”翻出了这家工作室当时的纳税记录——公开信息只能查到缴纳了多少税,查不到具体项目明细。纳税额与八十万的收入匹配,说明确实申报了。但“申报了”不等于“合法了”,关键还是看服务的真实内容。

      “你觉得那八十万到底是什么?”小谷问林雅。

      林雅想了想:“可能是真的策划费,也可能是别的什么。但有一点可以肯定——如果只是正常的策划费,她不会在这个时候发声明。越是急于解释的,越是有问题。”

      晚上,一个更劲爆的“瓜”从圈内传出。

      某知名制片人在一个私人饭局上喝多了,对同桌的人说了一番话。这番话被人录了音,传到了网上。录音只有不到一分钟,但信息量巨大。

      “我跟你们说,高某某那点事儿算什么?他后面那个姓赵的,那才是真大佬。你们知道赵某某的老婆是干嘛的吗?她开了一家文化公司,专门做影视项目的‘咨询服务’。什么叫‘咨询服务’?就是什么都不用干,挂个名,拿分红。哪些项目需要‘咨询’?当然是那些想拿基金会拨款的。”

      录音到此戛然而止,不知道是说话人被人打断了,还是录音者只截取了这一段。

      这段录音的真假无法验证。说话人的声音模糊,背景嘈杂,无法确认是不是那位制片人本人。但它出现的时间点太巧了——就在赵某某的名字开始被网友讨论的时候。

      “这是有人故意放的。”“键盘”断言,“目的很明显,就是要坐实赵某某与高某某的关联,把火烧到赵某某身上。”

      “谁会放这个?”小谷问。

      “可能是高某某那边的人。”林雅说,“高某某现在被审计,如果他能证明自己只是‘执行者’,上面还有‘决策者’,那他就能减轻责任。抛出赵某某,等于给自己找垫背的。”

      “也有可能是赵某某的对头。”键盘补充,“官场上,想看你倒台的人,不比娱乐圈少。”

      林雅觉得两种可能都有。但无论谁放的这段录音,对“数据幽灵”来说都是好事。他们不需要亲自出手,自然会有人替他们把火烧旺。

      她现在要做的,不是添柴,而是确保火烧的方向是对的。不能让火蔓延到无辜的人身上,也不能让火在半路上被扑灭。

      深夜,“巢穴”传来了一份新的情报。

      “赵某某已被上级约谈。约谈内容不详,但据内部人士透露,问题聚焦在三年前那场‘文化产业调研’之后,他是否利用职务之便为高某某的基金会提供过便利。目前尚无定论,但赵某某近期的工作行程已全部取消。”

      林雅盯着这条消息,心跳加速。

      赵某某被约谈了。

      这是高某某被约谈之后,第二个被正式问话的“系统内”人物。如果说高某某的被约谈还只是“基金会的问题”,那赵某某的被约谈,就意味着问题已经向上延伸到了监管层。

      她想起苏蔓遗稿里的那句话——“真正的阴影,在更上面。”现在,这道阴影的第一层轮廓,正在被光照亮。

      周振涛这天晚上破天荒地主动找林雅说话。

      他坐在那张旧沙发上,手里捧着已经凉了的茶,眼睛盯着地面,声音很轻:“林姑娘,你说,赵某某要是也倒了,这事儿是不是就差不多了?”

      林雅不知道该怎么回答。从情感上,她希望答案是“是”。但从理智上,她知道,赵某某只是链条上的一环。高某某上面有赵某某,赵某某上面呢?谁也不敢保证没有更高的人。

      “周导,我们先把眼前的事做好。”她坐在他旁边,“赵某某的事,自然会有人去查。我们盯着的是娱乐圈,是那些被糟蹋的钱、被毁掉的人。这些事,不会因为倒了谁就结束。但只要一直有人盯着,就不会再有下一个苏蔓。”

      周振涛沉默了很久,最后点了点头。

      窗外,夜色沉沉。远处的城市灯火通明,无数人正在手机上刷着今天的新瓜。他们不知道这个瓜会吃到什么时候,也不知道吃到嘴里的是甜是苦。但林雅知道,只要还有人愿意吃瓜,愿意追问,愿意在评论区打出一句“请彻查”——这把火,就不会灭。

      赵某某被约谈的消息,在娱乐圈引发的震动比高某某那次更大。

      原因很简单:高某某是“搞文化的”,赵某某是“管文化的”。管文化的人被约谈,意味着管文化的文化本身,出了问题。

      最先反应过来的,是那些与赵某某有过“工作接触”的影视公司。如果说之前删高某某的合影是“第一轮大逃亡”,那这次就是“第二轮”——而且跑得更快、更彻底。毕竟,和高某某合影可以解释为“行业活动碰上了”,和赵某某扯上关系,那就不是“碰上”能糊弄过去的了。

      有个网友做了一张图,标题叫《赵副司长的朋友圈变迁史》。图里左右对比:左边是三年前赵某某调研本市文化产业时的新闻截图,画面里他身后站着七八个影视公司老板,个个笑容灿烂;右边是这些老板现在的微博主页截图,清一色的“内容不可见”。网友配文:“从前叫人家小甜甜,现在叫人家赵某某。”

      这张图被转发了十几万次。评论区有人说:“娱乐圈的友谊,保质期比酸奶还短。”也有人反向操作:“这些人现在删得越干净,当初就巴结得越狠。互联网有记忆,他们删不掉的。”

      “数据幽灵”内部,林雅和“键盘”正在分析赵某某被约谈后的一系列连锁反应。

      最明显的变化,出现在“星耀世纪”。

      这家之前已经切割了副总裁李某的公司,现在开始了第二轮切割。这回被切掉的,是一个与赵某某有过直接工作对接的项目总监。此人曾在三年前赵某某调研时负责接待工作,并在此后与赵某某的下属有过数次工作往来。公司声明说他是“个人原因离职”,但离职时间点恰好是赵某某被约谈的第二天。

      “这不是巧合。”“键盘”说,“‘星耀’在自保。他们不知道赵某某会交代出谁,所以先把所有可能沾边的人都推出去。这是典型的‘断臂求生’。”

      林雅想到一个问题:“‘星耀’这么着急切割,说明他们和赵某某的关系,比我们看到的要深。如果只是正常的工作往来,没必要这么紧张。”

      她让“键盘”去查赵某某与“星耀”之间是否有更隐秘的关联。查了半天,明面上什么都没有——赵某某没有持有“星耀”的股份,没有亲属在“星耀”任职,甚至连公开场合的单独合影都没有。但“键盘”在赵某某妻子的公司信息里,发现了一个有趣的细节。

      赵某某的妻子名下那家“文化咨询公司”,曾经为“星耀”旗下一个重点项目提供过“市场调研服务”。合同金额不大,只有二十万,但时间点很有意思——正好是那个项目申请高某某基金会拨款的前两个月。

      “又是‘前期服务’。”林雅冷笑,“高某某的拨款下来前,赵某某老婆的公司先收一笔‘咨询费’。钱不多,但性质恶劣。”

      这种“小额利益输送”,在官场上叫“洗小钱”。不显眼,不容易被查,但一旦被挖出来,同样致命。

      下午,一个意想不到的声音加入了这场混战。

      一位曾经与赵某某有过几次公开同框的著名导演,在自己的朋友圈发了一段话——不是声明,不是解释,而是一句没头没尾的感慨:“这年头,认识一个人,都成了原罪。”

      这段话很快被截图流出。评论区两极分化:有人说“导演这是替赵某某抱不平?”也有人理解“他是在说自己被无辜牵连”。

      林雅觉得这位导演的反应很有意思。他没有删照片,没有发声明澄清,只是在朋友圈发了一句模棱两可的感慨。这既不算是站队,也不算是切割,更像是“我知道你们在议论我,但我懒得解释”。

      这种态度,反而让一些网友对他产生了好感。“至少他没跑。”有人在评论区说,“那些跑得比兔子还快的,才是真正心里有鬼的。”

      但也有人提醒:“别急着夸。他没跑,不代表他没问题。也许只是他觉得自己跑不掉,索性不跑了。”

      娱乐圈的“站队时刻”,已经从“谁删了微博”进化到了“谁说了什么话”。每一个字、每一个标点,都可能被放大解读。说多了是“狡辩”,说少了是“心虚”,不说就是“默认”。怎么都是错。

      唯一的出路,是从来就没有站过错队。但在这个圈子里,从没站过错队的人,比大熊猫还少。

      傍晚,“巢穴”那边传来一个消息:高某某的审计有了初步结果。

      审计组在基金会财务室发现的“账外账”,经过初步核查,涉及金额不止八千万,而是超过一个亿。其中一部分资金流向了与赵某某妻子公司有关联的账户,另一部分则流向了几个至今无法确认身份的海外账户。

      审计报告还没正式公布,但结论已经很明显:高某某的基金会,不是一个“管理不善”的公益机构,而是一个“精心设计”的利益输送平台。

      这个消息在加密群里传开后,有人发了一个总结:“所以链条是这样的:赵某某(监管者)→高某某(执行者)→徐文渊(白手套)→魏国华(打手)→老马(保护伞)。中间还穿插着各种‘咨询公司’、‘策划费’、‘扶持项目’洗钱。这一条龙服务,比某些上市公司的产业链还完整。”

      这个总结虽然粗糙,但核心逻辑是对的。林雅把它复制下来,存进了苏蔓的文件夹里。文件夹的名字叫“真相”,里面的文件越来越多。

      深夜,“深水”点。

      林雅坐在电脑前,面前是“键盘”整理出来的赵某某时间线。从十年前的文化系统培训班,到三年前的调研座谈会,再到今年年初的一次“文化工作视频会议”——赵某某和高某某的交集,从公开信息能查到的,一共就这么几次。每一次都是“正常工作接触”,每一次都挑不出毛病。

      但林雅注意到一个细节:三年前的调研座谈会后,高某某的基金会突然变得“活跃”起来。拨款项目的数量和金额,都比前一年翻了一倍。而赵某某的妻子,也是在那一年注册了她的“文化咨询公司”。

      “这一年是关键。”林雅在时间线上画了一个圈,“这一年,徐文渊的《追光者》项目启动,张某坠亡,苏蔓签约‘补充协议’,高某某的基金会拨款激增,赵某某的妻子开公司。所有的事情,都挤在这一年。”

      “键盘”看着那个圈,沉默了一会儿,说:“你觉不觉得,这像是一个‘系统’的启动?”

      “系统?”

      “对。以前可能只是零星的、小规模的利益输送。但从那一年开始,他们把这套东西做成了一个系统——基金会负责出钱,项目负责洗钱,公司负责收钱,监管者负责‘指导’。流水线作业,高效、隐蔽、可持续。”

      林雅被这个比喻震住了。如果“键盘”说的是真的,那他们面对的不是几个“坏人”,而是一套“系统”。系统的可怕之处在于,它不依赖于某一个人的道德水平,而是依赖于它的运行逻辑。只要逻辑还在,换一个人坐在那个位置上,系统照样运转。

      高某某倒了,会有低某某接替。赵某某被查,会有钱某某补上。这套系统不会因为一两个人的落马而崩溃,除非有人把整个系统连根拔起。

      而把整个系统连根拔起,需要的不只是一两个爆料,而是制度层面的变革。

      林雅感到一阵无力。她只是一个“吃瓜”的普通人,她能做到的极限,就是把真相摆到台面上,让公众看到、让舆论发酵、让有关部门介入。剩下的,不是她能控制的。

      但她转念一想,如果没有她和“数据幽灵”这两个月的努力,高某某可能还在台上谈笑风生,赵某某还在办公室里签字批文,那一个亿还在账外账里悄无声息地流动。

      她能做的,已经做了。剩下的,是体制内的事。

      她给苏蔓写了一封短信,只有几句话:

      “蔓姐,赵某某被约谈了。高某某的审计报告快出来了。你当年说的‘真正的阴影’,我正在一页一页地翻。翻到哪页算哪页。”

      写完,她关掉电脑。

      窗外,夜已经很深了。远处偶尔传来一两声夜归汽车的鸣笛,很快又被寂静吞没。

      林雅靠在椅背上,闭上眼。脑子里还在转着那些名字、数字、时间线。它们像一盘散落的拼图,她已经在上面花了两个月,拼出了一个大致的轮廓。但现在她发现,这幅拼图的背面,可能还有另一幅图。

      那幅图,她暂时看不清。

      但她知道,只要天一亮,就能看得更清楚一些。

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>