3、第 3 章 影后的幸福 ...
-
金鹿奖之后，文既白难得空出了一整段没有进组的时间。她的戏接得少，选本子又谨慎，只不过真正拍起来几乎是连轴转，偶尔才能回一趟北城。飞机落地，北城刚下过一场雨，机场外的风比海城干燥许多，吹在脸上带带着倒刺。
助理安宁陪着她一起，保姆车从机场开回她独居的公寓，文既白在车上把口罩摘下来，靠着椅背眯了一会，手机里已经跳出母亲蓝岚的消息。
【到了没？晚上回家吃饭。】
文既白弯了弯眼睛，回过去一个【好】。
文既白的公寓离父母住的地方不算远，但平时住在自己这里更多一点。
毕竟不是朝九晚五的工作，自己住着四处奔波拍戏也方便，。蓝岚和文衡从上大学开始就不要求她天天回家了，也从不拿“妈妈爸爸会想你”这种话压她。家对文既白来说一直都是个安全的港湾，每次收工回家也是真心实意地高兴。
晚上，蓝岚亲自下厨做了她喜欢的菜。文衡比她回来得晚一点，进门先把西装外套搭在玄关低头换鞋，抬眼看见文既白窝在沙发里抱着靠枕往嘴里丢葡萄，神色立刻柔和下来：“哎呀，这不是我家影后嘛。怎么不提前给爸爸打电话，我给你带好吃的回来。”
“哼哼。”文既白起身去接他手里的外套，顺带皱了皱鼻子，“爸你身上全是烟味，再抽蓝教授都不要你了。”
文衡揽过女儿的肩失笑：“中午有饭局，包厢里几个老家伙抽的，我自己可没碰。”
蓝岚从厨房里探出头，嗅到烟味皱了皱鼻子：“白白去洗手，再过来吃饭。老文，你去洗澡，才能过来吃饭。”
“哎哎行，我这就去洗。”文衡笑着应。
家里的气氛总是温和的，蓝岚问她这次拿奖之后有没有想休息几天，文衡则一边夹菜一边提醒她最近天气干，别总图省事只喝冰的。文既白随口说起海城颁奖礼办的有点乱糟糟的，还有两个奖项像走后门内定的。
饭后文衡切了水果，文既白盘腿坐在地毯上，一边吃一边把最近压着没看的剧本大致说给蓝岚听。蓝岚在电影文学领域待了半辈子，专业上很有建树。
不过对于自家女儿，只会在女儿主动拿着剧本来讨论的时候，才乐意替她分析人物，或者指出阅历尚浅的文既白在某场戏的情绪重心应该落在哪里。
这样的交流从文既白十几岁开始就一直有，一开始只是两人一起看电影后的讨论，到后来文既白真的踏入这行，蓝岚觉得也是合理。
第二天是周五，蓝岚正好有半天空闲，索性带文既白出去逛街。蓝岚挑衣服利落，审美十分稳定，文既白则跟在旁边，一会替她拎包，一会被她拿着两件风格迥异的裙子比来比去。
“这条太成熟了，不适合你。”蓝岚把一件黑裙子放回去，转手拿起另一条红棕色的，“你皮肤白，穿这个漂亮。”
文既白真诚叹气：“妈，我二十四了，我什么时候能拿回我穿衣的自主权。”
“二十四也没办法。”蓝岚看她一眼，语气平静，“毕竟有些人自己挑衣服，常常会把红色发卡和绿色毛衣配在一起，我对你的审美稳定性保留意见。”
导购在一旁忍笑忍得很辛苦。文既白耳朵微微红了，小声抗议：“那都几岁的事儿了。”
蓝岚淡定地把衣服塞到她怀里：“你该庆幸你日常活动有造型师，快去试。”
买了衣服，母女俩又去做了个脸。美容院包厢里暖气开得足，轻音乐流淌，文既白躺在护理床上，任由美容师往脸上敷层层叠叠的精华。
蓝岚和她说她们系里的趣事：“好好的一个博士生，论文写到一半非要去拍纪录片，拍回来以后人瘦了一圈，还被狗在屁股上咬了一口。”
文既白闭着眼笑：“那肯定是你又骂人家了，李清姐当年被你骂哭了这事儿到现在她还会跟我讲。”
蓝岚不以为然，认真反驳：“我从不骂人，我只是指出事实。”
文既白躺在旁边非常不给面子地笑出声。
傍晚两个人去吃火锅，蓝岚口味清淡，索性陪着文既白要了个鸳鸯锅在清汤锅里涮一切，看到女儿一边嫌辣一边还要去夹红汤里的牛肉，把纸巾递过去，顺手又把果汁推到她手边：“你这算不算又菜又爱吃。”
文既白额头吃出一层薄汗，嘴巴红红的，咬着果汁吸管问蓝岚：“妈，你认真客观地看看我是不是胖了？”
蓝岚打量了她一眼，实事求是地说：“一点点。”
文既白立刻高兴起来，低头又去捞毛肚：“一点点就证明我还能放纵两天。”
文衡干脆挪开了两天工作，次日一家三口去近郊度假。朋友开的温泉度假村，景很好，适合散心。文既白小时候就跟着父母来过几次，这次再去，连门口那棵歪向一侧的老松都还在。
文衡难得穿得休闲，没带助理，手机也只留给秘书一个紧急号码。一家三口住了一套带独立小院的房子，下午泡温泉，晚上在院子里吃烧烤。文衡手艺一般，却很热衷于掌勺，一边翻着烤网上的鸡翅，一边还要给文既白重温他年轻时跑业务的故事。
蓝岚坐在一旁，用签子戳开一只烤好的玉米，平静点评：“那时候创业辛苦是真，但喜欢在女儿面前夸张自己的艰难也是真。”
文衡乐呵呵：“我哪有美化，我这是进行家风教育。”
“你的家风教育总结起来就一句，吃得苦中苦。”蓝岚把玉米递给文既白，“白白从小听到大，耳朵都要起茧了。现在早就不兴吃苦了。”
文既白抱着皮皮虾一边塞进嘴里一边看热闹不嫌事儿大：“打起来打起来。”
“嘿，小姑娘你哪儿头的。”文衡自己也笑了，又给她夹了一串烤得刚好的牛肉，“不过你爸吃苦就是为了你能不吃苦，你只用记得爸爸伟岸的形象就可以了。”
“文总最厉害！我还要吃牛板筋。”文既白左耳朵进右耳朵出，然后指了指没开始烤的牛板筋，十分捧场。
“成。”
夜里山风凉，院子上空的星星看起来比城里密。文既白靠在躺椅里，脚边铺着薄毯，听父母在旁边有一句没一句地闲聊，有点犯困。
回北城后的第三天，经纪人李清约她出来喝下午茶。李青比她大七岁，做事利落，气质知性，某些方面上，她和蓝岚确实有一点相似，因为她本来就是蓝岚带过的学生。
只不过她读研究生时发现自己在学术上天赋有限，反而非常擅长统筹沟通和判断市场，后来转行进了影视行业，一路做到今天。
两个人约在北城郊区一家咖啡馆。文既白到的时候，李清已经坐在靠窗的位置上，面前摊着平板和两份文件。她一见她，上下看了两眼：“状态不错，休息几天果然能把人养回来。不过胖了。”
文既白坐下，顺手去拿她手边的小饼干：“你的蓝老师这几天把我喂得特别好。”
李清轻哼了一声：“蓝老师要是知道你靠不吃饭节食，估计能直接打电话骂我。”
“但我真的对健身房过敏，肥宅一个，你饶了我吧。”文既白把蔓越莓曲奇塞进嘴里。
“对。”李清面无表情地说，“她只会平静地指出我职业失职。”
两个人东拉西扯了几句，李清把文件推过去：“说正事。珠宝的代言已经走完确认流程，后面会有一个品牌晚宴，算正式签约前的预热。时间定在下周。除此之外，地方台有个旅行综艺开始筹备了，我想让你去试试。”
文既白翻开文件，看见“琅清”两个字时眼睛微微亮了下。这两年势头很好的中高端珠宝线，定位和审美都在线，背靠寰宇这棵大树，最起码不会出什么幺蛾子。她之前就觉得这个品牌很好看，只是市场竞争激烈，迟迟没有落定。
“真的这么容易就定了？”
“差不多了，合同细节还在对。”李清喝了口咖啡，“那边对你这次拿金鹿影后非常满意，认为时机刚好。蓝老师之前还分析过，说琅清的品牌质感和你身上的气质相合，年轻不轻浮。”
文既白看到李清的模仿秀笑得肩膀轻轻发抖：“你私下是不是经常偷偷模仿我妈说话，太像了，说真的。”
“我哪敢。”李清嘴上否认，脸上的表情却很明显默认了。她收起笑意，正色道，“不过寰宇这边你留意一下。品牌本身没问题，集团背景庞大，但我听我的朋友说，他们内部最近人事变动挺多。内部派系斗争，说不好火会不会洒到咱们身上，你到时候多留个心眼，不过明面上应该是不会有任何问题。”
文既白点点头：“高端的商战应该跟我一个支线珠宝代言人没什么关系吧。”
李清撇嘴：“怕的是殃及池鱼。寰宇的品牌团队做事风格很成熟，你只需要按正常状态出席。最近没有戏，也没听到新项目的风声。你就继续好好休息，陪陪家里。要是有合适的本子再开工。”
“好。”文既白合上文件，忽然想起什么，“你周末有空吗？来我家吃饭啊。我妈上次还问我你什么时候有时间回去看看她。”
李清脸上难得浮出一点真心实意的无奈：“我过段时间要去一趟北城大学，到时候去看她。我当然很爱蓝老师，但哪怕转行这么多年，她一看我，我还是会想起自己当年被她打回去七次论文大纲的恐惧。”
“哎，好惨。”文既白幸灾乐祸，把最后一块黄油蔓越莓曲奇塞进嘴里：“姐，我还想吃。”
“不行！下周就晚宴了！我找你造型师费了那么大劲借到的高定，你必须给我穿进去。”
北城另一端，言家老宅的空气却冷得如同北极。
言家老宅在城北，位置僻静，占地很大，没有半点寻常家庭的热闹暖意。院墙高，树也高，车子驶进时两侧都是修剪得过分整齐的植物，像用尺子一寸寸量过。主楼维持老派中式宅院的格局，屋檐压低，进门时光线会陡暗，连脚步声都被厚重地毯吸掉一半。
言聿从车上下来，没有逞强去拄拐。右腿状态不好，路上已经出现过一次明显的麻木感。腓总神经损伤本就让脚踝控制困难，一旦知觉再变差，靠拐杖走路就是自取其辱。他索性直接坐回电动轮椅，由司机推着穿过回廊。
刚进主厅，就听见外面有车声。管家走过来低声提醒：“言董和赵女士刚从欧洲回来，二少爷也一起回来了。”
言聿神情没有变化，“嗯”了一声。
不过几分钟，言伟生和赵文就进了门。言伟生这些年老得很快，鬓角已经全白。赵文跟在他旁边，穿着C家新款套装，笑容温顺，半点看不出精明狠辣。言厉恒落后两人两步，进门后先叫了一声“大哥”。
言聿抬眼，语气平静：“爸，赵姨。我回来了。”
一家人站在同一个厅里，气氛却古怪得像拼凑出来的样板戏。礼数和称呼都周全，却显得冰冷诡异。
晚饭很快摆上桌。言家的餐桌规矩颇多，座次固定，菜式精致，餐具摆放一板一眼。席间没有人主动说话，只有筷子偶尔碰到瓷盘，发出很轻的声响。
言伟生大概是觉得这种沉默也未免难看，终于开口对言聿道：“下个月你爷爷八十大寿，老爷子说不想大办，咱们一家一起吃个饭就行。”
言聿端着汤勺，动作没有停：“好的，知道了。”
言伟生顿了顿，似乎还想把父子间正常交流这个流程再往下维持，便没话找话地问：“身体怎么样？怎么又坐上轮椅了？之前不是都能走了？”
餐桌上空气跟着静了一瞬。
赵文眼神一闪，嘴角还带着体贴的笑，嗔怪地拍了拍言伟生的胳膊，先开了口：“哎呀，吃饭就别聊这些了。小聿好不容易回家里一趟，先吃饭吧。他坐轮椅肯定是身体又不舒服了，公司的事情那么多，吃不消是肯定的。你看他最近都瘦了。”
然后用公筷给言聿夹了颗鲍鱼：“小聿呀，你多吃点，都是自己家人，别拘束。”
她这话说得像替人解围，实则既点出他“又”坐上轮椅，再暗示他在集团处境不稳。言聿觉得好笑，胃口去了大半。
言厉恒坐在言聿对面，从头到尾一句话不说，只低头吃自己的东西，像生怕掺和进去。
言聿放下勺子，抬眼看向言伟生，语气没有一丝波澜：“最近右腿状态一般，轮椅方便一点。医生说没什么问题。”
“那就好。”言伟生干巴巴地接了一句，似乎自己也不知道还能再说什么。
一顿饭就这样继续下去。赵文偶尔替言伟生夹菜，动作熟练而妥帖；言厉恒几乎把自己缩成了透明人；言聿全程安静，吃得不多，也没有任何表情。
这样的饭局于他而言早已没有难捱一说，不过就是一种重复了太多年无意义罢了。饭后他直接回了自己的住处。周骞送他回去时看出他脸色不太对，低声问要不要把医生叫来，言聿说不用，让他先回去。
门一关，整个房子就彻底安静下来。
安静有时是礼物，有时是刑具。今晚显然后者更多一点。
从老宅回来路上他就开始不舒服。幻肢痛最初只是很隐约的一层麻痹，不存在的左腿从大腿根部往下像被什么东西一点点拧紧。
可这种感觉没有真实肢体可供缓解，明知道那里什么都没有了，疼痛却会沿着不存在的轮廓一点点蔓延，像有无形的电流和灼烧一起啃噬神经。
与此同时，停车场那天摔倒时磨破的残端固定区还没完全好，今天在老宅坐得久了些，骨盆承重一片又开始发胀发疼；右腿旧伤和缝合疤痕，在紧绷着神经一下午后，也一起出来叫嚣。
几种疼混在一起，言聿几乎想要去死。
他撑着轮椅扶手起身试图把自己挪到床边。右腿刚一落地，小腿外侧立刻一麻，脚踝控制迟钝。他皱了下眉，想调整重心，腰腹却在发力那一刻被骨盆右侧伤扯出一阵尖痛。下一秒，整个人就失去平衡，重重跌到床边的地毯上。
冷汗瞬间从额角渗出，沿着鬓边下滑。幻肢痛在刺激之后猛地窜高，像有把钝刀在看不见的左腿上来回拉锯。右腿膝下针扎一样地疼，连带着骨折手术缝合留下的疤痕都发热发硬，提醒他身体每一处失控。
床头柜离得不远，他伸手去够止痛药，指尖先碰到一个被放在那里的东西。
一张餐巾纸。
边角有一点轻微皱折。
是那天在停车场，文既白扶他坐回轮椅后，顺手递给他的。她当时看见他额角有汗，自己明明也累得呼吸不稳，却还是从包里抽出纸巾塞给他，语气很自然：“你擦一下，车库里都是穿堂风，小心别感冒了。”
他接过，然后放在了口袋里。
言聿把那张餐巾纸死死攥进手里，身体蜷在床边的地毯上，肩背因疼痛而绷得极紧。冷汗一层层往外冒，打湿鬓角和后背。房间里没有别人，他放肆地蜷缩在原地，闭着眼，指节因为用力而泛白，脑子里却在这种狼狈的时刻异常清醒地想起文既白的脸。
以至于他握着那张薄薄的餐巾纸时，竟产生一种近乎可笑的错觉，仿佛借由这残存的物件，就能把那晚她留在他肩头的体温也一并攥住。
不知过了多久，床头手机震了一下。
言聿缓了两秒，伸手把手机够过来。屏幕亮起，映出他额头冷汗未干的脸。
负责盯徐其言的人把资料逐一发来。
作者有话说
第3章 第 3 章
，还差 