《《一路向阳》—番外》大小孩

4、回家

　　小年夜这一天，阮阳接到了城北监狱打来的电话，有服刑人员申请见他一面。
　　在阮阳认识的人里，会和监狱扯上关系，又想在过年时见他一面的，只有一个人。
　　他没立即答应，心头浮起久违的不安和压抑。电话对面的狱警劝他：“过来看看吧。她状况不太好，也许时间不多了。”
　　☆ ☆ ☆
　　胡同口有三五成群的小孩举着红彤彤的灯笼追逐奔跑，脆生生的嬉闹声热闹了一整条银杏胡同。
　　阮阳独自打了辆车，于午后十分到达了偏僻萧肃的城北监狱。
　　探视区的凳子又硬又冷，阮阳一坐下就开始怀念御湖园的大床和圆沙发。
　　探视人和被探视者隔着厚厚的玻璃相对而坐，阮阳在外边，阮玉儿在里面。
　　多日未见的阮玉儿形容枯槁，一张脸又黄又瘦，就像是画家在作画时泼翻了颜料，把一整盆黄土似的颜色倒在了她脸上。
　　阮阳望着对面的生母，生出一身局促和悲凉。
　　印象中的阮玉儿，年轻时风骚、中年时疯狂，心情不好就会歇斯底里，甚少有如此安静又沧桑的模样。
　　他拿起一旁的对讲电话，嘴巴张了又合，一句“妈”梗在喉头，无论如何叫不出口。
　　身穿囚服的阮玉儿摆摆手，扯出一抹极僵硬的笑：“算了，别叫了。今生的母子孽缘就到这吧，来生也别再有牵挂。”
　　阮阳来之前，城北监狱的狱警已经把阮玉儿的情况详细告知：三个月前和前夫因吸毒被举报，如今戒毒成功但查出患了晚期淋巴癌，癌细胞转移速度非常快，无法预估其恶化的速度和结果。
　　狱警说地很委婉，但阮阳心里清楚，这大概是自己和阮玉儿的最后一面了。
　　阮玉儿的眼睛灰暗、眼神晦涩，看向阮阳时，带着一点不加掩饰的厌恶：“你小时候的事儿，也别怪我，谁让你从小长得好看？男人女人都想和你上床。你该谢谢我，没有我给了你这身皮相，那个路大总裁会看上你？”
　　阮阳没想到及至濒死关头了，阮玉儿仍没有半分对他的亲情，他双手紧握，攥地一刻心脏又紧又闷。
　　都说人死前的一刻会幡然醒悟，他想象不出阮玉儿生命最后一刻的模样，但似乎都与他无关了。
　　他对着话筒，用生硬的语气答复阮玉儿：“你在监狱里的必需品我会帮你准备齐全，后续治疗的费用，我也可以出一部分，如果……如果将来你出事了，我会料理替你身后事。”
　　说完，他站起身。血缘割不断，但亲情大概可以以这种方式宣告终结。
　　阮玉儿不知被哪句话刺激到了，她猛地起身，对着厚厚的玻璃张牙舞爪，声音透过电话传过来，又尖又疯狂：“你个没良心的东西！要不是姓路的派人举报我们吸毒，我会坐牢吗？！都是你，是你和姓路的毁了我！”
　　和疯癫的人无道理可讲，但他不容许有人玷污路致远。阮阳转过身，对着电话里说了最后一句话。
　　他问自己的母亲：“如果路致远不派人举报，你能戒毒吗？你能安心地待在监狱治病吗？”
　　问完，他拍下电话，转身离去，背影里看不出一丝眷恋。

　　监狱的围墙又高又灰，站在里头看不见外面的世界，而走到外头，迎面来的又是晦暗空旷的天际和荒芜空荡的地面。整个景色又空又凉，把整颗心都掏地干干净净。
　　等在路边的出租车司机好心地下车开门，车内的暖气开地足够暖。
　　阮阳坐进后座，埋着头吩咐司机：“回家。回，御湖园。”