《春雨落在藤蔓上》小树藤

5、你的雨季，我的名字

　　教务处那场惊天动地的冲突之后，周藤阳的名字一度成为清水镇三中热议的焦点。

　　所有人都以为，这次开除是板上钉钉的事了。就连周藤阳自己，也收拾好了书包，做好了彻底离开这个令人窒息的地方的准备。他甚至已经想好了去处，南方某个需要大量廉价劳动力的工厂，或者跟着镇上游手好闲的混混去省城“闯荡”，反正哪里都比待在这个小镇，面对爷爷失望透顶的眼神要好。

　　然而，出乎所有人意料的是，最终的处理结果竟然是留校察看。
　　处分公告贴出来的时候，几乎跌碎了所有人的眼睛。
　　只有周藤阳知道，这个看似不可能的结果背后，是什么。

　　那天晚上，他很晚才回家，带着一身打架留下的隐痛和破罐子破摔的戾气。

　　推开家门，没有预想中的狂风暴雨，甚至没有开灯。

　　爷爷周伟年独自坐在昏暗的客厅里，老旧收音机里播放着咿咿呀呀的京剧，声音开得很小。茶几上的烟灰缸里，堆满了烟头。

　　周藤阳的心猛地一沉。爷爷早已戒烟多年。

　　他沉默地换鞋，想直接溜回自己房间。

　　“回来了。”爷爷的声音沙哑、疲惫，像是被砂纸磨过一样，没有了往日训斥他时的中气十足。

　　周藤阳脚步顿住，低低地“嗯”了一声。

　　“吃饭了吗？”爷爷又问，语气平淡得可怕。

　　“吃了。”周藤阳撒谎。他其实一天没吃东西，胃里像塞了一团火，烧得慌。

　　祖孙二人陷入一种难堪的沉默。只有收音机里老生的唱腔在空气中微弱地飘荡。

　　许久，周伟年才缓缓站起身，走到周藤阳面前。他没有像往常那样厉声质问，甚至没有看他，只是佝偻着背，目光落在脚下陈旧的水磨石地面上。

　　昏暗中，周藤阳看清了爷爷头顶刺眼的白发，似乎就在这一夜之间，又多了许多。

　　“学校那边……我去说了。”周伟年的声音很低，带着一种难以启齿的艰难，“处分是留校察看。下学期……高三了，最后一年，安安生生把毕业证拿到，行不行？”

　　周藤阳猛地抬头，难以置信地看着爷爷。他无法想象，一辈子清高、倔强、把“为人师表”刻在骨子里的爷爷，是如何拉下老脸，去求那个他平时最看不惯、只会溜须拍马的校长。

　　是为了自己这个不成器的孙子？为了那张毫无用处的高中毕业证？

　　一股混合着巨大羞愧、愤怒和无力感的洪流冲垮了他的心脏，让他几乎窒息。

　　他宁愿爷爷像以前一样，用藤条狠狠抽他一顿，骂他个狗血淋头，也好过现在这样，用一种近乎卑微的语气，跟他商量“行不行”。

　　他张了张嘴，想吼叫，想质问爷爷为什么要去求人，想说自己根本不稀罕什么狗屁毕业证，但所有的话都堵在喉咙里，变成了一声压抑的哽咽。他死死咬住牙关，别开了脸。

　　周伟年等了片刻，没等到孙子的回答，只是看到他紧绷的下颌线和微微颤抖的肩膀。

　　老人深深地、无声地叹了口气，抬起手，似乎想拍拍周藤阳的胳膊，最终却只是无力地垂落下去。

　　“身上……还疼不疼？”爷爷问，声音轻得像一片羽毛。

　　这一句，彻底击溃了周藤阳强撑的防线。眼泪毫无预兆地涌了上来，他猛地转过身，几乎是逃也似的冲进了自己的房间，“砰”地一声甩上了门。

　　背靠着冰冷的门板，他仰起头，拼命眨着眼睛，不让那丢人的液体掉下来。

　　疼？身上的那点淤青算个屁！疼的是心里，是看到爷爷为他弯下的脊梁，是明知道自己烂泥扶不上墙却还要连累最亲的人的绝望！

　　那一夜，周藤阳没有开灯。

　　他在黑暗中睁着眼睛，直到天色微亮。然后，他悄无声息地溜出家门，像一头受伤的野兽，需要找一个无人的角落舔舐伤口。

　　他爬上了镇子后山那座废弃多年的水塔。水塔很高，铁制的扶梯锈迹斑斑，爬上去的时候发出吱呀作响的呻吟，仿佛随时会散架。塔顶的平台视野开阔，可以将整个清水镇尽收眼底。

　　此时，晨曦微露，薄雾像一层脏兮兮的纱巾，笼罩着脚下这片土地。

　　一条浑浊的河流如同僵死的灰蛇，半抱着小镇。成片低矮、破旧的房屋挤在一起，墙皮剥落，露出难看的“伤疤”。
　　几根巨大的烟囱矗立着，早已不再冒烟，如同时代的墓碑。
　　街道狭窄弯曲，像老人脸上的皱纹，刻满了贫穷和滞重。

　　这就是清水镇，一个被飞速发展的时代远远抛在身后的角落，陈旧，破败，散发着一种腐烂的气息。它困住了爷爷一辈子，现在，也要把他困死在这里吗？他不甘心。

　　周藤阳迎着清晨冰冷的风，点燃了一支烟。烟雾很快被风吹散。

　　他看着这个他出生、长大、却无比憎恶的地方，心里一片荒凉。

　　他想起爷爷书桌上那张泛黄的全家福，上面有年轻挺拔的爷爷，温柔笑着的奶奶，还有那个他几乎没有印象的、据说跟有钱女人跑了的父亲。

　　这个家，早就支离破碎了。爷爷把所有的希望都寄托在他身上，可他呢？除了打架、逃课、惹是生非，还会什么？

　　一种巨大的虚无感攫住了他。未来在哪里？他看不到。或许，就像这脚下的水塔一样，锈蚀，废弃，最终被彻底遗忘。

　　而与此同时，谷雨也正身处她的炼狱。

　　期末考试的紧张气氛，并没能让谷刚强收敛分毫。厂里下岗的名单虽然还没正式公布，但风声鹤唳，人人自危。

　　谷刚强把所有的焦虑、恐惧和怨气，都变本加厉地倾泻在了谷雨身上。

　　谷雨几乎是踩着最后一声放学铃冲出的教室。她必须尽快赶回家，做好晚饭，才能尽可能减少父亲发火的借口。

　　然而，今天谷刚强回来得格外早，而且脸色阴沉得能拧出水来。客厅里又是一片狼藉，空酒瓶滚得到处都是。

　　“死哪儿去了？！这么晚才回来！是不是又去跟哪个野小子鬼混了？！”谷刚强一看到谷雨，就像找到了宣泄口，污言秽语劈头盖脸地砸过来。

　　谷雨低着头，默默放下书包，想去厨房。

　　“站住！”谷刚强摇摇晃晃地站起来，一把揪住谷雨的头发，迫使她抬起头，浓烈的酒气几乎让她窒息，“老子跟你说话呢！耳朵聋了？！你看看你那个死样子，跟你那个不要脸的妈一模一样！都是丧门星！”

　　又来了。又是母亲。

　　谷雨感觉头皮传来剧痛，但比疼痛更尖锐的，是那句对母亲极尽侮辱的言辞。积压了太久的愤怒、委屈和绝望，在这一刻冲破了理智的堤坝。

　　她猛地抬起头，那双总是带着畏惧和隐忍的眼睛里，此刻燃烧着冰冷的、近乎疯狂的火焰，她死死地盯着谷刚强，声音因为激动而颤抖，却异常清晰：

　　“你没资格说我妈！你凭什么说她？！你有什么资格说她？！”

　　谷刚强被女儿这从未有过的、带着恨意的眼神和尖锐的质问震住了，愣了一秒。

　　随即，是更加狂暴的怒火！被戳到痛处的羞耻感和酒精的催化，让他彻底失去了理智。

　　“我凭什么？！就凭我是你老子！就凭那个贱货跟野男人跑了！扔下我们两个！她就是个婊子！破烂货！”他一边歇斯底里地咒骂，一边抡起巴掌，更加凶狠地扇在谷雨脸上、身上。

　　谷雨没有像往常一样蜷缩起来默默承受。她也疯了，像一只被逼到绝境的小兽，用手抓，用脚踢，拼命地挣扎反抗，嘴里反复喊着：“你不准说她！不准你说我妈！”

　　她的反抗无疑是在火上浇油。

　　谷刚强下手更重，拳脚如同雨点般落下，夹杂着世界上最肮脏、最恶毒的诅咒。
　　桌椅被撞翻，碗碟被摔碎，狭小的客厅如同人间地狱。

　　谷雨被打倒在地，额角撞在桌角，渗出血来。她趴在地上，浑身剧痛，连呼吸都带着血腥味。

　　谷刚强打累了，喘着粗气，指着她骂：“贱骨头！还敢还手！看老子不打死你！”

　　就在这时，一个疯狂的念头如同闪电般划过谷雨的脑海：报警！

　　对，报警！让警察来把这个恶魔抓走！

　　这个念头让她激动得浑身发抖。她挣扎着抬起头，看向茶几上那个老旧的固定电话。只要拨通那个号码，也许……也许就能结束这一切？

　　可是，下一个瞬间，现实的冰冷如同兜头冷水，浇灭了她刚刚燃起的希望之火。

　　报警？在这个闭塞、人情大于法理的小镇上？邻居们谁不知道谷刚强酗酒打老婆？以前母亲不是没试过反抗，结果呢？劝和不劝离，清官难断家务事。

　　警察来了，最多不痛不痒地批评教育几句，然后离开。而之后，等待她的，将是谷刚强变本加厉、足以让她致命的疯狂报复。

　　她承受不起那个后果。

　　她还要考上大学，离开这里。这是她唯一活下去的信念。如果报警换来的是无法上学，甚至是被打死，那一切就都完了。

　　绝望，如同冰冷的潮水，再次将她淹没，比以往任何一次都更加深沉、更加彻底。她连最后一丝幻想的机会都没有了。

　　她不再挣扎，不再哭喊，只是静静地趴在地上，像一具没有灵魂的躯壳。

　　眼泪无声地滑落，混着额角的血迹，洇湿了冰冷的水泥地。

　　谷刚强看她不动了，又骂骂咧咧了几句，大概是酒劲彻底上来，也或许是打累了，终于摇摇晃晃地瘫倒在沙发上，不一会儿就打起了震天的呼噜。

　　谷雨在地上趴了很久，直到身上的疼痛变得麻木。她才艰难地、一点一点地撑起身体，扶着墙壁站起来。每动一下，都牵扯着全身的伤痛。

　　她默默地收拾满地的狼藉，清理掉血迹，然后走进厨房，开始做晚饭。动作机械，眼神空洞，仿佛刚才那场激烈的反抗从未发生过。

　　只是，当她看到窗玻璃上映出的自己狼狈的影子时，那双过于早熟的眼睛里，有什么东西彻底碎裂了，然后凝固成一种更深的、坚硬的冰冷。

　　反抗没有用。求助也没有用。

　　这个世界，不会有人来救她。

　　能救她的，只有她自己，只有那张薄薄的录取通知书。

　　她把所有的痛苦、屈辱和恨意，都狠狠地咽了下去，化作更深的沉默和更拼命的动力。

　　夜晚，她回到那间狭窄的阁楼，反锁上门。摊开习题册，笔尖用力地划过纸张，仿佛要刻进木头里。窗外的夜空，没有星星，只有厚重的、令人窒息的云层。

　　她和周藤阳，一个在水塔顶上迎着冷风，一个在阁楼里对着孤灯，身处这个破败小镇的不同角落，却同样被青春的残酷和现实的重量，压得喘不过气来。

　　他们的雨季，都很漫长。而那缕名为“太阳”的光，在厚重的云层之上，微弱得几乎看不见。

　　七月的第一天，暑假正式开始的清晨，本该是睡懒觉的好时光，但清水镇破败的居民区却被一阵刺耳的喧嚣打破。

　　谷雨是被粗暴地从那张窄小的木板床上拽下来的。她甚至没完全清醒，头皮就传来撕裂般的剧痛，整个人被一股巨大的力量拖着，踉跄地摔下狭窄陡峭的楼梯。

　　“死丫头！还敢睡！老子养你这么大是让你当大小姐的吗？！”谷刚强布满血丝的眼睛瞪得像铜铃，宿醉未醒加上莫名的怒火让他如同一头发狂的野兽。

　　他死死揪着谷雨的头发和洗得变形的旧睡衣领口，像拖一条破麻袋一样把她从二楼拖到一楼门口。

　　“哐当！”一声闷响，谷雨被狠狠地掼在了门外冰冷潮湿的水泥地上。巨大的冲击力让她眼前一黑，全身的骨头仿佛都散了架。

　　睡衣的袖子在拖拽中被扯破，滑落下来，露出瘦弱胳膊上大片新旧交错的淤青和伤痕，有些是昨夜的“战果”，有些是日积月累的印记。

　　在清晨惨白的光线下，这些伤痕显得格外触目惊心。

　　她甚至来不及感到疼痛，只是麻木地蜷缩起身子，像一只被摔坏的破旧玩偶。

　　眼泪早已流干，只剩下深入骨髓的冰冷和绝望。

　　然而，更令人窒息的闹剧还在后面。

　　谷刚强并没有继续殴打她，反而一屁股坐在了门槛上，双手拍打着地面，扯着嗓子干嚎起来，声音嘶哑难听，像钝刀割着生锈的铁皮：

　　“没天理了啊！大家都来看看啊！我辛辛苦苦养大的女儿啊！不孝女啊！这么早就关起门来睡觉，不管她老子的死活啊！我造了什么孽，摊上这么个讨债鬼！跟她那个死鬼妈一个德行，都是来克我的啊！”

　　他一边嚎哭，一边用脏兮兮的袖子抹着并不存在的眼泪，眼神却恶毒地瞟着蜷缩在地上的谷雨，以及被哭声吸引、逐渐围拢过来的左邻右舍。

　　他就是要用这种方式，把谷雨钉在“不孝”的耻辱柱上，让所有人的指责都落在她身上，仿佛这样，他施加在她身上的一切暴行就都有了正当的理由。

　　邻居们指指点点，议论纷纷。有摇头叹息的，有面露同情的，但更多的是一种看热闹的麻木和习以为常。

　　在这个封闭落后的小镇，“家务事”就像门前的臭水沟，人人掩鼻而过，却没人愿意真正去清理。

　　偶尔有几个老人想劝两句，也被谷刚强更加撒泼打滚的架势给堵了回去。

　　谷雨蜷缩在地上，水泥地的冰凉透过薄薄的睡衣渗进皮肤，却远不及心里的寒冷。

　　父亲的污蔑和表演，邻居们各异的目光，像无数根细针，扎在她早已千疮百孔的心上。

　　她死死地咬住下唇，直到尝到血腥味，才勉强压下喉咙里那几乎要冲口而出的、野兽般的呜咽。

　　不能哭，不能示弱，否则只会让那个男人更加得意。她只是把脸更深地埋进臂弯，试图隔绝这令人窒息的一切。

　　而此刻，在水塔顶上坐了一夜、浑身被露水浸得冰凉的周藤阳，正拖着疲惫不堪的身体往山下走。晨曦刺破云层，却驱不散他心头的阴霾。

　　爷爷昨夜那佝偻的背影和满地的烟头，像烙印一样刻在他脑子里。他觉得自己像个废物，除了惹祸让爷爷操心，什么都不会。

　　下山的路上，他的思绪不受控制地飘远，莫名地，就想起了那个叫谷雨的女生。想起她手臂上的淤青，脸上的巴掌印，还有在庙会上递给他药油时那双微微颤抖的手。

　　那个看起来一阵风就能吹倒的“好学生”，骨子里却有种让他看不懂的倔强。她那个酒鬼爹……昨天他被迫“留校察看”了，她呢？那个家，对她来说，是不是比学校更像地狱？

　　这个念头一旦升起，就像藤蔓一样缠绕住他的心。他不知道自己为什么要担心她，这根本不关他的事。

　　可脚步却像有了自己的意识，下了山后，没有朝着爷爷家的方向，而是拐向了那条他曾经跟踪过谷雨、通往她家方向的、肮脏破败的小巷。

　　他双手插在裤兜里，尽量让自己走得像平时一样散漫不羁，仿佛只是漫无目的地闲逛。

　　心里却莫名地有些发紧，一种说不清道不明的预感让他加快了脚步。

　　刚拐进巷口，眼前的一幕就让他的血液瞬间冲上了头顶！

　　只见谷雨家那栋破败的二层小楼门前，围了不少人。而人群中央，那个瘦弱得惊人的身影，正蜷缩在冰冷的地上，像一只被遗弃的小猫。

　　她身上那件破旧的睡衣遮不住狼狈，裸露的手臂和小腿上，那些刺目的淤青和伤痕，在清晨的光线下，狠狠地灼烧着周藤阳的眼睛！

　　而那个叫谷刚强的酒鬼男人，正坐在门槛上，拍着大腿，唾沫横飞地哭嚎着，用最恶毒的语言污蔑着自己的女儿，表演着一场令人作呕的苦情戏。

　　周围邻居的指点和议论，更像是一场无声的凌迟。

　　周藤阳的拳头瞬间攥紧，指节因为用力而泛白。一股前所未有的、混合着暴怒、恶心和一种尖锐心疼的情绪，像火山一样在他胸腔里爆发！

　　他见过打架斗殴，见过血腥场面，但眼前这种利用亲情和舆论进行的、针对一个无力反抗的弱者的、极其卑劣的精神和□□双重虐待，让他感到一种生理性的反胃和极致的愤怒！

　　他几乎要控制不住冲上去，把那个禽兽不如的男人从门槛上揪起来，狠狠揍到他再也说不出一个字！

　　但就在他脚步迈出的前一秒，他的目光对上了地上谷雨悄悄抬起的一瞥。

　　那双眼睛，没有了以往的惊慌，也没有了上次递药油时细微的波动，只剩下一种深不见底的、死水般的麻木和绝望。

　　那眼神像一盆冷水，虽然无法浇灭他的怒火，却让他瞬间清醒了几分。

　　他不能冲动。

　　直接冲上去打架，固然能暂时阻止这场闹剧，但之后呢？谷刚强这种无赖，只会变本加厉地把怒火发泄在谷雨身上。

　　而且，他一个“臭名昭著”的校霸，插手别人的“家务事”，在周围这些看客眼里，只会给谷雨带来更多非议和麻烦。爷爷好不容易才……他不能再惹事了。

　　可是，难道就这么眼睁睁看着？！

　　周藤阳的脑子飞速转动，那股混不吝的急智和长期以来用“嚣张”武装自己的本能，在这一刻发挥了作用。

　　他深吸一口气，强行压下把对方揍扁的冲动，脸上迅速切换回那副惯有的、带着几分戾气和玩世不恭的表情。

　　他分开围观的人群，吊儿郎当地走了过去，声音不大，却带着一种奇特的穿透力，瞬间压过了谷刚强的干嚎：“哟，这么热闹？唱大戏呢？”

　　他的出现，让所有人的目光都集中了过来。

　　谷刚强的哭嚎戛然而止，他愕然地看着这个突然冒出来的、神色不善的高大少年，认出了是上次那个来“收破烂”的小混混，脸上闪过一丝忌惮，但随即又被蛮横取代：“你……你又来干什么？！这没你的事！”

　　周藤阳没理他，目光扫过地上蜷缩的谷雨，心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，但脸上却笑得更加漫不经心，甚至带着点嘲弄。

　　他踢了踢脚边一个不知道谁扔的空烟盒，对着谷刚强，语气轻佻：
　　“我说大叔，你这演技不行啊，干打雷不下雨。要哭丧也得有点诚意，你看我，”他指了指自己嘴角还没完全消退的淤青，那是上次打架的“勋章”，“我这可是实打实的伤，都没像你这么嚎。”

　　他这话说得极其刻薄，周围有人忍不住发出低低的窃笑。谷刚强的脸瞬间涨成了猪肝色，气得浑身发抖：“小杂种，你……你胡说八道什么！”

　　“我胡说？”周藤阳上前一步，虽然年轻，但身高和气势上竟然压过了坐在地上的谷刚强。

　　他弯下腰，凑近一些，压低了声音，但那声音却足以让周围靠近的人听清，语气里带着毫不掩饰的威胁和冰冷：
　　“我是不是胡说，你心里清楚。不过大叔，我提醒你一句，现在可不是旧社会了，当街打人，尤其是打未成年人，可是犯法的。上次庙会上那几个想找茬的流氓，现在还在局子里蹲着呢。怎么，你也想进去体验体验生活？”

　　他这话半真半假，却精准地戳中了谷刚强这种欺软怕硬之人的痛处。

　　谷刚强的气焰顿时矮了半截，眼神闪烁，色厉内荏地嘟囔：“你……你吓唬谁！老子打自己女儿，天经地义！警察也管不着！”

　　“哦？天经地义？”周藤阳直起身，冷笑一声，声音提高了几分，目光扫过周围的邻居，“各位叔叔阿姨都听见了啊，这位大叔亲口承认当街殴打未成年女儿。正好，我有个表哥在镇派出所，要不……我现在就帮他打个电话，请他来评评理，看看这‘家务事’，警察到底管不管？”

　　他说着，还真就从裤兜里掏出了那个老旧的诺基亚手机，作势要拨号。

　　这一下，谷刚强彻底慌了。

　　他本来就是仗着“家丑不可外扬”和周围人的麻木才敢如此嚣张，真要闹到派出所，就算不能把他怎么样，也够他喝一壶的。

　　他连忙从地上爬起来，也顾不上面子了，指着周藤阳骂道：“□□崽子，算你狠！你给我等着！” 又扭头冲着还蜷缩在地上的谷雨吼了一句：“死丫头，还不快给老子滚起来！丢人现眼的东西！”

　　说完，竟像是怕周藤阳真的打电话一样，灰溜溜地推开围观的人群，缩回了屋里，“砰”地一声关上了门。

　　一场闹剧，就以这样一种意想不到的方式，戛然而止。

　　围观的人群见没热闹可看了，也渐渐散去，只是离开时，看谷雨和周藤阳的眼神，都带着各种复杂的意味。

　　巷口瞬间安静下来，只剩下蜷缩在地上的谷雨，和站在那里、脸色依旧难看的周藤阳。

　　清晨的阳光终于完全穿透云层，照射下来，落在谷雨身上，却暖不了她分毫。她依旧保持着那个自我保护的姿势，一动不动，仿佛刚才发生的一切都与她无关。

　　周藤阳看着地上那个单薄得仿佛随时会消失的身影，胸口堵得厉害。他想说点什么，安慰？或者只是问问她要不要紧？可话到嘴边，却一个字也吐不出来。

　　他能做什么？给她钱？带她去看伤？这些都不现实，甚至可能给她带来更大的麻烦。

　　他烦躁地抓了把头发，最后只是深深地看了谷雨一眼，然后转身，像来时一样，双手插兜，迈着看似散漫实则沉重的步子，离开了这条让他窒息的小巷。

　　走到巷子口，他忍不住回头又望了一眼。

　　谷雨还蜷缩在那里，像一座被遗忘的孤岛。

　　周藤阳抬起头，七月的阳光已经有些刺眼。他眯起眼睛，心里那股无名火还在烧，却多了些别的东西。

　　一种沉重的、让他几乎喘不过气的无力感，以及一种模糊的、连他自己都不愿深究的决心。

　　这个暑假，似乎注定了不会平静。而他和那个叫谷雨的女生之间，那根看不见的线，似乎缠绕得更紧了。

　　谷雨直到周藤阳的脚步声彻底消失在巷口，才极其缓慢地、一点点地松开了紧紧蜷缩的身体。

　　全身的疼痛如同潮水般涌来，额角、手臂、后背……无一处不叫嚣着痛苦。但她却感觉不到似的，只是用手臂支撑着地面，试图站起来。

　　试了几次，都因为脱力和疼痛而失败。她索性不再尝试，就那样瘫坐在冰冷的地上，背靠着自家那扇紧闭的、破败的木门。

　　门内，隐约还能听到谷刚强烦躁的踱步声和低声的咒骂。

　　门外，阳光灿烂，蝉鸣聒噪，仿佛刚才那场羞辱和暴力从未发生。

　　谷雨抬起眼，望着周藤阳离开的方向，巷口空无一人，只有被风吹起的尘土在光线中飞舞。

　　那个少年来了，用他特有的、粗暴又别扭的方式，暂时驱散了围观的苍蝇，然后又走了。

　　没有伞，没有药油，只有几句充满威胁的谎话和一个离开的背影。

　　可不知为什么，谷雨那颗早已冻得僵硬的心脏，最深处某个角落，却仿佛被什么东西轻轻触碰了一下，裂开了一道微不可察的缝隙。

　　一丝极其微弱的、连她自己都未曾察觉的暖意，如同残雪下的草芽，在绝望的冻土深处，挣扎着，探出了一点点头。

　　她还能感受到阳光吗？

　　也许……还能吧。

　　至少，今天早上，有人为她，短暂地驱散过阴霾。

　　谷雨慢慢地、慢慢地，将脸埋进了膝盖。这一次，没有哭声，只有肩膀极其轻微地、颤抖了一下。

　　他双手插在裤兜里，踢踏着步子，漫无目的地晃荡在清晨逐渐热闹起来的街道上。

　　卖早点的摊子支起来了，油条的焦香和豆浆的醇厚气味混合在一起，本该让人食指大动，可他却只觉得胃里一阵翻江倒海的难受。

　　脑子里乱糟糟的，一会儿是爷爷佝偻的背影和满地的烟头，一会儿是谷雨蜷缩在地上、手臂满是淤青的惨白模样。

　　“妈的……”他低低咒骂一声，说不清是烦闷还是别的什么。他帮不了爷爷，也帮不了那个叫谷雨的女生。他周藤阳，除了会打架惹祸，让关心自己的人失望，还能干什么？

　　谷雨……谷雨……

　　这个名字在他舌尖无声地滚过。

　　一个节气？他皱着眉，努力在贫瘠的知识储备里搜索。语文课他大多在睡觉，但对这个节气名字似乎有点模糊的印象。

　　好像……是春天的最后一个节气？雨生百谷……万物生长？

　　一个象征着生长和希望的节气？

　　可那个叫这个名字的女生，她的生活却像泡在冰冷的雨水里，看不到半点阳光，只有无尽的潮湿、霉烂和随时可能降临的暴力。这他妈也太讽刺了。

　　这个念头像一根刺，扎得他浑身不自在。他猛地停下脚步，转身望向那条肮脏小巷的方向。

　　刚才他离开时，谷雨还瘫坐在地上，站都站不起来的样子。那个酒鬼爹缩回去了，但谁能保证他不会再发疯？她就那样带着一身伤，待在那里？

　　一种强烈的冲动攫住了他，比之前任何一次都想冲回去做点什么的冲动。不是像上次那样敲门挑衅，也不是像刚才那样用话术吓唬，而是……做点实际的。

　　对，伤口。她身上那些伤，得处理。不然感染了怎么办？

　　这个理由似乎足够说服他自己。周藤阳不再犹豫，拔腿就朝着来路跑了回去。

　　清晨的风掠过他耳边，吹动他额前桀骜不驯的黑发。

　　谷雨依旧靠着门板坐在地上，阳光慢慢移动，照亮了她小腿上更多青紫的痕迹。

　　她尝试了几次，还是没能成功站起来，脚踝可能在刚才的拖拽中扭伤了，一动就钻心地疼。额角的伤口已经凝结了一道暗红色的血痂，火辣辣地提醒着她刚才的屈辱。

　　她不知道自己还要在这里坐多久。也许等到父亲酒劲彻底过去睡熟了，她才能爬回那个小阁楼。

　　绝望像藤蔓一样缠绕着她，越收越紧。

　　就在这时，一阵急促的脚步声由远及近，停在了她面前，挡住了那片灼人的阳光。

　　谷雨茫然地抬起头，逆着光，她看到了去而复返的周藤阳。

　　他跑得有些急，额角带着细密的汗珠，胸口微微起伏，那双总是带着不耐和戾气的黑眸，此刻正紧紧盯着她，里面翻涌着她看不懂的情绪。

　　没等谷雨反应过来，周藤阳已经弯下腰，一把抓住了她的手腕。

　　他的手掌很大，带着少年人特有的灼热温度，和一点点因为奔跑而产生的潮湿汗意，与她冰凉的皮肤形成鲜明对比。

　　“走。”他只吐出一个字，语气依旧算不上温柔，甚至带着点命令式的强硬。

　　谷雨被他拽得一个趔趄，脚踝的剧痛让她倒吸一口冷气，脸色瞬间更加苍白。

　　周藤阳这才注意到她的异样，眉头拧得更紧，目光落在她明显不自然的脚踝上。“脚怎么了？”

　　“没……没事。”谷雨下意识地想抽回手，却被他攥得更紧。

　　“啧，别废话。”周藤阳不耐烦地咂了下嘴，似乎犹豫了一瞬，然后做出了一个让谷雨目瞪口呆的举动——他转过身，背对着她，微微蹲下身，“上来。”

　　谷雨彻底僵住了。上……上去？让他背她？

　　“快点！磨蹭什么！”周藤阳催促道，耳朵尖却几不可察地泛起一丝可疑的红晕，幸好被头发遮住了大半。

　　谷雨看着眼前算不上宽阔、却透着一股执拗劲的少年脊背，心脏狂跳。这太逾越了，太不合规矩了。他们根本不熟，甚至算不上认识。而且，他是周藤阳，是那个打架逃课、名声狼藉的校霸……

　　可是，脚踝的剧痛和全身的无力感，以及内心深处那一点点对温暖和庇护的本能渴望，让她鬼使神差地，慢慢伸出双臂，小心翼翼地环住了他的脖子。

　　周藤阳身体几不可察地僵了一下，随即稳稳地托住她的腿弯，将她背了起来。

　　女孩轻得吓人，像一片羽毛，几乎没什么重量。隔着薄薄的旧睡衣，他能清晰地感觉到她硌人的骨头。

　　他不再多言，背着她，大步流星地走出了小巷。

　　谷雨伏在他的背上，脸颊被迫贴着他校服外套的布料，能闻到淡淡的烟草味、汗味，还有一种属于少年的、干净而蓬勃的气息。

　　这种亲密的接触让她浑身不自在，脸颊发烫，连呼吸都变得小心翼翼。这是她第一次离一个异性这么近，近到能感受到他背部肌肉的绷紧和透过布料传来的体温。

　　周藤阳走得很快，很稳。他专挑人少的小路走，尽量避免引起注意。

　　但即便如此，偶尔路过的行人投来的诧异目光，还是让谷雨恨不得把脸彻底埋起来。

　　“去……去哪儿？”她终于鼓起勇气，声音细若蚊蚋地问。

　　“诊所。”周藤阳言简意赅。

　　谷雨的心猛地一沉。诊所？那要花钱的。她身上一分钱都没有。

　　“我……我没钱。”她的声音更低了，带着难堪的羞耻。

　　“不用你管。”周藤阳硬邦邦地回了一句。

　　谷雨不再说话。她知道，对于周藤阳来说，这点钱或许不算什么。但对于她，却是一笔无法承担的巨款。这份认知，让她刚刚升起的一丝暖意，又凉了下去。

　　就在他们快要走到镇东头那家熟悉的私人诊所时，原本还算晴朗的天空，毫无预兆地暗了下来。

　　浓厚的乌云迅速堆积，闷雷滚过，豆大的雨点噼里啪啦地砸落下来，瞬间就连成了雨幕。

　　夏天的雨，来得又急又猛。

　　“操！”周藤阳低骂一声，加快脚步，冲到了诊所门外窄窄的屋檐下。

　　他把谷雨放下来，两人挤在狭小的空间里，躲避着突如其来的暴雨。

　　雨下得极大，砸在地上溅起白色的水花，空气中弥漫着土腥味和水汽。
　　屋檐很窄，勉强能遮住头顶，但斜刮的雨丝还是打湿了他们的裤脚和肩膀。

　　一时间，两人都有些沉默。只有哗啦啦的雨声，充斥在耳边。

　　谷雨靠着冰凉的墙壁，看着眼前白茫茫的雨幕，眼神空洞。又是雨。好像她的人生，永远都摆脱不了这湿冷粘稠的包围。

　　周藤阳侧头看着身边的女孩。她低着头，湿漉漉的头发贴在苍白的脸颊上，长长的睫毛垂着，遮住了眼中的情绪，但那种从骨子里透出来的疲惫和绝望，却无法掩盖。

　　他想起刚才背她时，那轻得过分的体重和手臂上刺目的伤痕，心里那股无名火又窜了起来，却不知该向谁发泄。

　　他烦躁地捋了把被雨打湿的头发，试图找点话说，打破这令人窒息的沉默。他想起那个盘旋在脑海里很久的疑问，脱口而出：

　　“喂，你叫谷雨？”他的声音在雨声中显得有些模糊，“那不是一个节气吗？”

　　谷雨微微一颤，似乎没料到他会问这个。她依旧低着头，过了好几秒，才用几乎听不见的声音回答：“嗯。”

　　“所以呢？”周藤阳追问，他其实并不太清楚这个节气具体意味着什么，只是凭一点模糊的印象。

　　谷雨抬起头，望向眼前无边无际的雨帘，嘴角泛起一丝苦涩到极致的弧度，声音轻得像梦呓：“所以……我的世界，一直都是雨天。”

　　她的声音很轻，却像重锤一样砸在周藤阳心上。那不是一个少女伤春悲秋的感叹，而是一种被漫长苦难磨砺出的、深入骨髓的认知和绝望。

　　周藤阳愣住了。他看着她被雨水打湿的、苍白的侧脸，那双总是盛满惊慌或麻木的眼睛，此刻映着灰蒙蒙的天色，空茫得让人心头发紧。

　　他想起自己刚才那个一闪而过的念头——谷雨，雨生百谷，万物生长。明明是充满生机和希望的意思啊！

　　“胡说八道什么！”他有些粗鲁地反驳，语气却不像平时那么冲，带着一种连自己都未察觉的急切，“这个节气……这个节气不就是下雨之后，庄稼猛长，万物生长，最有希望的时候吗？”

　　他说得有些词不达意，甚至有点笨拙，但意思却表达清楚了。

　　谷雨缓缓转过头，看向他。少年的眉眼被雨水打湿，更显漆黑，此刻那里面没有了平日的戾气，反而有种认真的、甚至是有点执拗的光芒。

　　他在试图……安慰她？用这种近乎幼稚的方式？

　　希望？万物生长？这些词汇离她的生活太遥远了。她的世界里，只有冰冷的雨水、父亲的拳头、和无边无际的黑暗。

　　她轻轻地、几乎不可闻地笑了一下，那笑容比哭还让人难受。
　　她重复道，带着一种认命般的平静：“我的世界只有雨天。”

　　周藤阳看着她那双空洞的眼睛，所有关于“希望”和“生长”的苍白说辞，都卡在了喉咙里。他第一次发现，语言是如此的无力。面对她所承受的一切，任何安慰都显得轻飘飘的，甚至可笑。

　　一种前所未有的挫败感涌上心头。他张了张嘴，想再说点什么，却发现自己词穷了。

　　雨，还在不停地下。诊所的屋檐下，狭小的空间里，两人沉默相对。

　　突然，周藤阳像是想起了什么，他转过头，目光直直地看向谷雨，带着一种奇异的、近乎宣告般的语气，开口说道：
　　“巧了。”

　　谷雨疑惑地抬眼看他。

　　周藤阳扯了扯嘴角，那笑容里带着他惯有的桀骜，却又似乎多了点别的东西。他一字一顿，清晰地念出自己的名字：
　　“我、叫、周、藤、阳。”

　　藤阳。

　　缠绕的、有力的藤蔓。

　　和灼热的、明亮的太阳。

　　他在这一刻，将自己的名字，以一种近乎笨拙又无比直接的方式，掷入了她那片无边无际的、冰冷的雨幕之中。

　　谷雨彻底怔住了。

　　她仰着头，看着眼前这个浑身湿透、眉眼不羁的少年。雨水顺着他黑硬的发梢滴落，划过他年轻而锐利的脸部线条。

　　他那双总是显得不耐烦的眼睛里，此刻却像有两簇小小的火焰在跳动，固执地、甚至有些蛮横地，想要穿透她世界的重重阴霾。

　　谷雨……雨季的哀愁。

　　藤阳……藤蔓与太阳。

　　两个截然相反的名字，两种背道而驰的命运，在这个暴雨倾盆的清晨，在诊所狭窄的屋檐下，以一种意想不到的方式，猛烈地碰撞在一起。

　　谷雨的心，像是被什么东西重重地撞了一下，那层包裹着心脏的、厚厚的冰壳，似乎发出了细微的、碎裂的声响。

　　她看着他，久久地说不出话来。

　　周藤阳也没有再说话，只是同样看着她，目光里有种不容置疑的坚定。

　　雨，还在下。但在这片喧嚣的雨声之下，某种东西，正在悄然改变。

　　也许，雨季，并非永恒。

　　也许，太阳，终会升起。

　　哪怕，只是从记住一个名字开始。