《春雨落在藤蔓上》小树藤

10、通往晴天的约定 清晨五

　　清晨五点半，天光未亮，清水镇还笼罩在一片深蓝色的寂静里。谷雨已经坐在了书桌前，台灯的光晕照亮了她略显苍白但异常专注的脸。

　　后脑的肿块还在隐隐作痛，腰背的淤青让她坐姿有些僵硬，但这些都被她强行压了下去。

　　她像一台上了发条的机器，精准地执行着计划：背诵英语单词，复习昨天梳理的数学公式，预习今天要上的新课内容。

　　每一个知识点，都是射向未来的子弹。她必须确保每一发都命中靶心。

　　六点四十分，她合上书本，仔细检查了书包，确认母亲的遗书安稳地躺在夹层深处。然后，她拿起那个周藤阳塞给她的卡通创可贴，犹豫了一下，还是没有撕开，只是轻轻摩挲了一下，放进了校服口袋。

　　她对着墙上母亲的照片，无声地说了句“妈，我走了”，然后深吸一口气，推开了阁楼的门。

　　楼下依旧空荡，父亲一夜未归。她习惯了这种空荡，甚至感到一丝可耻的轻松。

　　她走到门口，手刚触到门闩，就听到外面传来一声刻意压低的咳嗽声。她的心跳漏了一拍，轻轻拉开门。

　　周藤阳果然等在那里。

　　他靠在对面的墙上，斜挎着书包，嘴里叼着半截没点燃的烟，头发有些凌乱，眼底下有淡淡的青黑，像是没睡好。

　　清晨的薄雾笼罩着他，让他那股子桀骜不驯的气息里，莫名添了几分朦胧和……一丝不易察觉的紧张。

　　看到谷雨出来，他迅速把烟从嘴上拿下来，捏在手里，有点不自然地站直了身体。他的目光飞快地扫过她，在她额角的纱布上停留了一瞬，眉头几不可察地蹙了一下，随即移开，看向别处，含糊地说了句：“……走了。”

　　“嗯。”谷雨低下头，跟在他身后半步远的地方。

　　两人一前一后，沉默地走在尚未完全苏醒的街道上。早餐摊的蒸汽在清冷的空气里袅袅升起，为这沉默的同行增添了一丝烟火气。

　　周藤阳走路很快，步子迈得大，但总会时不时地、不着痕迹地放慢一点，确保谷雨能跟上。

　　走到一个卖豆浆油条的摊子前，周藤阳停下脚步，粗声粗气地对摊主说：“两杯豆浆，两根油条。”然后，他掏出皱巴巴的零钱付了账，把其中一份塞到谷雨手里，动作依旧带着点不由分说的蛮横，“拿着，趁热吃。”

　　谷雨看着手里热乎乎的豆浆和用纸袋包着的油条，指尖传来温暖的触感。她小声说了句：“谢谢。”

　　周藤阳没应声，只是拎着自己的那份，大步往前走，耳朵尖在晨曦中显得有些红。

　　谷雨小口喝着甜豆浆，吃着酥脆的油条，胃里暖和起来，连带着身上那些隐秘的疼痛似乎也减轻了些。

　　她偷偷抬眼看向前面那个高大的背影。他走路的姿势依旧散漫，肩膀却绷得有些紧，像是在努力扮演一个可靠的守护者，却又不得要领。

　　这种笨拙的关心，像一颗投入冰湖的小石子，在她心里漾开一圈微弱的、却持续扩散的涟漪。

　　快到校门口时，周围的学生多了起来。不少人都注意到了这对奇怪的组合——五班那个有名的“校霸”周藤阳，和一班那个总是独来独往的“书呆子”谷雨，居然一起上学？还帮她买早餐？

　　窃窃私语和探究的目光从四面八方投射过来。谷雨下意识地缩了缩肩膀，想把头埋得更低。

　　周藤阳显然也感觉到了这些视线。他眉头一拧，脸上瞬间罩上一层寒霜，猛地停下脚步，凌厉的目光像刀子一样扫向那几个正对着他们指指点点的男生。

　　那几个男生被他充满戾气的眼神一瞪，立刻噤声，慌忙移开视线，快步走开了。

　　周藤阳收回目光，看向身边恨不得把自己藏起来的谷雨，语气硬邦邦地，却带着一种奇怪的安抚意味：“看什么看？走路！”

　　说完，他不再理会周围的目光，几乎是带着一种护卫的姿态，和谷雨并肩走进了校门。

　　虽然两人依旧没有交流，但那种无形的屏障，似乎将那些好奇和非议都隔开了些许。

　　把谷雨送到一班门口，周藤阳停下脚步，从裤兜里掏出一个小纸包，塞到她手里，眼神飘忽，语气更加不自然：“……药，记得吃。”

　　是昨天医生开的药。他居然记得。

　　谷雨握紧那个还带着他体温的纸包，点了点头：“……嗯。”

　　周藤阳像是完成了什么重大任务，明显松了口气，转身就走，背影依旧挺拔不羁，却少了几分平时的吊儿郎当。

　　谷雨站在教室门口，看着他的身影消失在五班方向，才低头走进教室。

　　她能感觉到班里同学投来的各种目光，有好奇，有疑惑，甚至有一丝……不易察觉的羡慕？她不去理会，径直走到自己的座位坐下，把豆浆杯放在桌角，那个小药包则小心地放进了书包夹层。

　　课间操的时候，周藤阳果然又出现在了操场上，站在五班队伍的最后一排，动作依旧僵硬，但每个转身的动作，他的目光都会看似不经意地扫过一班的方向，准确无误地找到那个瘦小的身影。

　　谷雨在做伸展运动时，偶尔会抬头，总能对上他那双迅速移开、却藏不住关切的黑眸。

　　阳光有点刺眼，她低下头，嘴角极轻微地、连自己都没察觉地，向上弯了一下。

　　中午放学铃响，谷雨刚收拾好书本，就看见周藤阳已经等在了教室后门。他双手插兜，靠着门框，一副“我只是顺便等等”的拽样，但不断瞟向教室里的眼神出卖了他。

　　“走吧。”看到谷雨出来，他言简意赅。

　　“我……我去食堂吃就好。”谷雨小声说，她不想太麻烦他，也不想成为更多人议论的焦点。

　　周藤阳眉头一皱：“食堂那猪食有什么好吃的？外面吃。”语气是不容拒绝的。

　　谷雨还想说什么，周藤阳已经不耐烦地转身往楼梯口走了。她只好跟上。

　　两人在学校附近一家小面馆吃了午饭。周藤阳点了两碗牛肉面，给自己那碗加了很多辣椒，然后不由分说地把大部分牛肉都拨到了谷雨碗里。

　　“吃不下，腻。”他闷头吃着自己那碗几乎只剩面和辣椒汤的面，含糊地解释。

　　谷雨看着碗里堆起来的牛肉，鼻子有点发酸。她默默拿起筷子，小口小口地吃着。面很香，牛肉炖得很烂。这是她很久以来，吃过的最暖和的一顿饭。

　　下午的时光在笔尖沙沙声中流逝。放学时，周藤阳依旧等在一班门口，像个准时接送的保镖。夕阳把两人的影子拉得很长，交织在一起。

　　走在回那条巷子的路上，气氛比早上轻松了一些。周藤阳甚至破天荒地主动开口，虽然话题依旧蹩脚：“今天……数学课讲的什么？”

　　谷雨有些惊讶地看了他一眼，然后轻声给他讲起了函数单调性的判断。周藤阳听得眉头紧锁，似懂非懂，但这次没有像以前那样不耐烦地打断或自嘲，只是默默地听着。

　　快到巷口时，周藤阳突然从书包里掏出一本崭新的、包着书皮的数学参考书，塞给谷雨：“给你的。”

　　谷雨接过书，封面上“高考数学核心考点解析”几个字很醒目。这本书不便宜，她知道。

　　“我……用不上这个。”周藤阳别开脸，看着远处的电线杆，“你成绩好，用得着。”

　　谷雨抱着那本沉甸甸的书，心里像被什么东西塞满了，涨得发疼。她张了张嘴，想说什么，最终只化作两个字：“……谢谢。”

　　周藤阳“嗯”了一声，双手插回裤兜，踢着脚下的石子：“明天老时间。”

　　“明天见。”

　　“好。”

　　站在那扇破损的门前，谷雨看着周藤阳转身离开。夕阳给他的背影镀上一层金边，少年挺拔的身形在暮色中显得格外清晰。

　　她推开门，屋里依旧空荡冷清。但这一次，她似乎不再觉得那么寒冷和害怕了。

　　书包里那本新书，口袋里那个小小的药包，还有胃里尚未消散的食物暖意，都成了黑夜降临前，一点实实在在的光。

　　她走到窗边，看着周藤阳的身影消失在巷子尽头。夜色渐浓，但少女眼中的光芒，却比昨夜更亮了一些。

　　也许，妈妈说的“知冷知热”，并不一定是温柔似水。也可能，是像这样，笨拙、强硬、甚至有点不讲理，却……真实地存在着。

　　日子，就这样以一种前所未有的节奏，滑入了深秋。

　　每天清晨五点半，谷雨阁楼的灯会准时亮起，像一颗在黎明前倔强闪烁的孤星。六点四十分，她会背上洗得发白的书包，轻轻推开门。

　　而周藤阳，几乎总会在她开门的一瞬间，出现在巷口那棵老槐树下，有时靠着树干，有时蹲在路边，百无聊赖地踢着石子，嘴里叼着根草茎，目光却总是不由自主地瞟向她家的方向。

　　看到她出来，他会立刻站直身体，把嘴里的东西吐掉，脸上摆出那副惯有的、略带不耐烦的神情，含糊地咕哝一句：“慢死了。” 然后转身就走，步子却刻意放慢，等着她跟上。

　　去学校的路上，他们大多沉默。周藤阳走在前面半步，双手插兜，背影挺拔却透着生人勿近的气息，无形中替她挡开了许多好奇或探究的目光。谷雨则安静地跟在后面，低着头，看着两人被晨光拉长、时而交叠的影子。

　　偶尔，周藤阳会突然在某个早点摊前停下，买好豆浆包子，粗鲁地塞给她，然后像是完成一项任务般，继续前行。谷雨会小声道谢，声音轻得像羽毛，但他似乎总能听见，耳根会不易察觉地泛红。

　　放学时，无论谷雨被老师留下问问题，还是做值日晚走，周藤阳都会雷打不动地等在一班教室后门。他不再靠墙装酷，而是会抱着手臂，眉头微蹙，目光直直地盯着教室里面，直到谷雨收拾好书包走出来。

　　他会极其自然地伸手接过她手里沉甸甸的书包，挎在自己肩上，然后一言不发地转身带路。这个动作，从最初的突兀，渐渐变成了两人之间心照不宣的惯例。

　　穿过操场，走过喧闹的街道，他总是走在外侧，将她与车流人潮隔开。谷雨起初会有些不自在，后来也慢慢习惯了这份沉默而强硬的守护。

　　她甚至会在他因为路况而偶尔靠近时，闻到那股熟悉的、混合着淡淡烟草和阳光味道的气息，心里会泛起一丝微妙的安定感。

　　每天分别时，在她家巷子口，周藤阳会把书包递还给她，看着她，总会说出那三个字：

　　“明天见。”

　　从最初的生硬别扭，到后来，似乎带上了一种郑重的承诺意味。这三个字，成了谷雨灰暗日子里一个恒定不变的坐标，一个可以期待的下一次。

　　谷雨会轻轻点头，低低回应：“嗯，明天见。”

　　然后看着他转身，大步流星地消失在暮色中。他的背影，似乎一天比一天，少了些戾气，多了些沉静的力量。

　　周末，成了他们秘密的“补课时间”。地点不固定，有时是河堤边那片安静的小树林，有时是废弃水塔的顶层，有时甚至是学校放假后空无一人的教室后排。周藤阳会带着他那些画满红叉的试卷和练习册，眉头紧锁地坐在谷雨旁边。

　　谷雨讲题时很耐心，声音轻柔，条理清晰。

　　周藤阳听得极其专注，遇到不懂的地方，不再像以前那样烦躁地“啧”声或自嘲，而是会用笔点着书本，直接问：“这里，为什么？” 他落下的功课太多，学起来很吃力，但那股不服输的狠劲用在学习上，竟也爆发出惊人的潜力。

　　以前用来记打架招式的灵活脑子，现在被迫用来记公式定理，虽然痛苦，但进步是肉眼可见的。

　　学累了，周藤阳会掏出那个旧MP3，拽下一只耳机，不由分说地塞到谷雨耳朵里。

　　“听听，歇会儿。”

　　耳机里流淌出的，通常是周杰伦的歌。是那种含糊不清的咬字、却带着独特节奏感和少年心事的旋律。《简单爱》、《七里香》、《晴天》……这些歌，像另一个世界的风吹进了谷雨贫瘠的青春。

　　她以前很少听流行音乐，唯一的娱乐是图书馆里那台能收到模糊信号的旧收音机。

　　当《简单爱》的旋律在耳边响起时，谷雨会微微怔住。歌词里描述的“河边的风”、“院子落叶”、“我想就这样牵着你的手不放开”，是她从未想象过、也不敢奢望的画面。她偷偷侧过头，看向旁边的周藤阳。

　　他闭着眼睛，靠在树干或墙壁上，手指随着节奏轻轻敲打着膝盖，阳光透过树叶缝隙，在他棱角分明的侧脸上跳跃。那一刻，他脸上没有了平日的桀骜和戾气，只有一种近乎纯粹的宁静。

　　她忽然觉得，也许这个看似粗糙暴烈的少年心里，也藏着一些柔软而遥远的东西。

　　分享耳机的那一刻，狭小的空间里，只有音乐在流淌，和彼此微不可闻的呼吸声。一种难以言喻的亲密感，在两人之间悄然滋生，谁都没有说破。

　　有时，周藤阳会突然问她：“喂，你想考哪个大学？”

　　谷雨会报出那个遥远而著名的大学名字。

　　周藤阳会沉默一会儿，然后“啧”一声：“那么远。” 接着，又会像是给自己打气般，低声嘟囔：“……远点也好。”

　　他不再问她会不会离开，而是开始默默地、拼命地追赶。他抽屉里的空烟盒越来越多，上面写满了英语单词和数学公式。

　　他甚至在爷爷惊讶的目光中，开始整理他那乱得像狗窝的房间，把游戏碟和武侠小说塞进床底，桌面上摆上了崭新的习题集。

　　变化是细微而真实的。谷雨发现，周藤阳骂脏话的次数变少了，虽然语气依旧冲，但很少再带着那种毁灭性的戾气。

　　他依旧会和王浩楠他们混在一起，但去网吧台球室的次数明显减少，更多时候是窝在某个角落啃书本。

　　连五班的班主任都惊奇地发现，周藤阳上课睡觉的次数少了，虽然依旧听不懂，但至少会瞪着黑板发呆了。

　　而对于谷雨来说，周藤阳的存在，像一道突然照进幽暗洞穴的光。虽然这道光本身也带着阴影和棱角，却实实在在地驱散了她生命里的一部分寒冷和孤独。

　　她依然会想起母亲，依然会感到前路的艰难，但那份沉重的绝望感，似乎被稀释了。

　　她开始期待每一个“明天见”，开始觉得，或许飞往未来的路上，并不全是凄风苦雨。

　　秋天快要过去，寒风渐起。但每当周藤阳把一只耳机塞过来，当周杰伦的歌声在两人之间响起，当他说出那声“明天见”时，谷雨都觉得，这个冬天，也许不会那么难熬。

　　他们像两棵各自生长在悬崖边的植物，在贫瘠的土壤里，笨拙地、沉默地，将自己的根系，向着对方的方向，悄悄延伸了一点点。

　　深秋的风已经有了凛冽的意味，卷着枯黄的落叶，在清水镇灰扑扑的街道上打着旋儿。但今年的寒冷，对谷雨来说，似乎不再那么难以忍受。

　　期中考试的成绩单发下来，谷雨依旧是年级前三，这在意料之中。让她微微有些讶异的是，周藤阳的成绩单上，那些刺眼的红色分数少了许多，虽然距离“好学生”的标准还差得远，但几个主要科目都堪堪越过了及格线，数学甚至考了七十多分。这对于曾经门功课挂红灯的他来说，不啻为一个奇迹。

　　周末下午，难得的暖阳穿透云层，吝啬地洒下一点稀薄的温度。谷雨穿着那件洗得发白、袖口已经磨出毛边的旧棉衣，和周藤阳并肩坐在“春暖花开”花店门口的那张绿色铁质长椅上。

　　这个地方，承载着他们初次相遇的记忆——那个潮湿、阴冷、令人窒息的雨天。而此刻，阳光淡淡地照着，虽然空气依旧清冷，但氛围却截然不同。

　　花店里飘出的花香似乎也比记忆中更馥郁了些。

　　周藤阳戴着耳机，一只耳朵塞着，另一只耳机线空悬着。他闭着眼，头微微后仰，靠在冰凉的铁质椅背上，像是在晒太阳，又像是在专心听歌。

　　他最近瘦了些，下颌线条更加清晰，那股子桀骜的气质里，莫名添了几分沉静。

　　谷雨安静地坐在他旁边，膝盖上摊开一本英语单词书，但目光却没有聚焦在书页上。她看着街上偶尔经过的行人，看着光秃秃的树枝在风中轻颤，心里有种难得的、近乎奢侈的平静。

　　MP3里循环播放着周杰伦的《简单爱》，舒缓的旋律通过那根细细的耳机线，流淌进两人的耳中。唱到“我想就这样牵着你的手不放开”时，周藤阳忽然睁开了眼睛，侧过头看向谷雨。

　　他取下自己耳朵里的那只耳机，递向她，动作随意得像是在分享一颗糖。

　　“喂，”他的声音带着刚睡醒似的沙哑，语气却是一种尝试性的、故作轻松的口吻，“你喜欢狗，还是猫？”

　　谷雨愣了一下，下意识地抬起头。阳光正好落在她脸上，让她微微眯起了眼。她看到周藤阳伸过来的手，拿着那只耳机。几乎是同时，她也下意识地向他摊开了手掌，是一个准备去接的姿态。

　　这个同步的动作让两人都顿了一下。

　　谷雨看着自己摊开的手心，手指纤细，因为常年做家务和冬天的寒冷而有些粗糙发红。

　　她听到自己的声音轻轻地、清晰地回答：“狗。”

　　周藤阳看着她摊开的掌心，又抬眼看了看她被阳光照得几乎透明的脸颊和那双清澈的眼睛。他没有丝毫犹豫，也没有寻常少年该有的羞涩或别扭，而是非常自然地将自己的下巴，轻轻地、带着点依赖般地，搁在了她摊开的掌心里。

　　他漆黑的眼睛直直地望着她，嘴角勾起一个极浅、却无比真实的弧度。

　　“汪。”他开口。

　　时间仿佛在这一刻静止了。

　　没有脸红，没有惊慌失措的躲闪，甚至连心跳的失序都显得那么自然。

　　谷雨感觉到掌心传来他下巴微硬的骨骼感和温热的皮肤触感，那种温度，比她身上这件旧棉衣要暖和得多。

　　她看着近在咫尺的这张脸，看着他那双总是藏着戾气此刻却清澈见底的眼睛，看着他那个带着点笨拙和孩子气的举动。

　　一种巨大而汹涌的暖流，毫无预兆地冲垮了她心里所有的堤坝。

　　她没有抽回手，也没有说话，只是微微弯曲手指，用指尖极轻地、几乎难以察觉地，碰了碰他的下颌线。

　　MP3里，周杰伦还在唱着：“我想就这样牵着你的手不放开，爱可不可以简简单单没有伤害……”

　　阳光洒在两人身上，勾勒出一幅安静而奇异的画面。穿着旧棉衣的瘦弱少女，和眉眼不羁的少年，共享着一段旋律，一个简单的问答，和一个超越了言语、笨拙却无比真挚的亲密接触。

　　花店的玻璃门被推开，风铃叮当作响。店主人抱着一盆绿植出来浇水，看到门口长椅上的两人，愣了一下，随即露出一个了然又温和的微笑，没有打扰，又悄悄退了回去。

　　周藤阳维持着那个姿势几秒钟，然后才直起身，仿佛刚才那个举动再寻常不过。

　　他把那只耳机塞回自己耳朵，重新闭上眼睛靠回椅背，只是耳根后知后觉地漫上了一点不易察觉的红晕。

　　谷雨缓缓收回手，掌心还残留着他皮肤的触感和温度。她低下头，看着单词书，却一个字母也看不进去。

　　心脏在胸腔里平稳而有力地跳动着，一种前所未有的、踏实而温暖的幸福感，像藤蔓一样悄悄缠绕上来。

　　她想起半年前那个雨天，自己是如何狼狈地坐在这里，如何绝望地看着雨幕，如何被眼前这个少年粗鲁地塞了一把伞。

　　而今，还是这个地方，还是这个人。

　　雨停了。

　　也许，太阳真的来了。以一种她从未预料过的、带着棱角和温度的方式。

　　她微微侧过头，看着身旁假寐的周藤阳，阳光在他睫毛上投下细碎的影子。

　　那一刻，时光仿佛真的生了锈，走得极慢，极温柔。

　　深秋的暮色来得早，天边最后一抹暖橘色被青灰色吞噬，风里带着河水与枯叶混杂的凉意。周藤阳双手插在裤兜里，踢着脚下的小石子，把谷雨送到她家那条阴暗的巷子口。

　　花店门口那个下午的阳光，耳机里的旋律，掌心残留的、他下巴微微刺人的触感和温热的体温，都像一场不真实的美梦，此刻被巷子里熟悉的霉味和冷风骤然吹散，显露出坚硬的现实轮廓。

　　谷雨停下脚步，转过身，面对着周藤阳。她身上那件旧棉衣在暮色里显得更加单薄，但她的背脊挺得很直。她抬起头，看着眼前这个眉眼间戾气渐消、却依旧带着几分不羁的少年，路灯刚刚亮起，昏黄的光线在他脸上投下明明暗暗的影子。

　　她深吸了一口气，清冷的空气吸入肺腑，带着一种决绝的勇气。声音不大，却异常清晰，每个字都像投入平静湖面的石子，注定要激起涟漪：

　　“周藤阳。”

　　他闻声抬眼，目光从地上的石子移到她脸上，带着询问。

　　“我们一起考大学吧。”谷雨看着他，非常认真地说出了这句话。

　　这不是一个问句，更像是一个宣言，一个邀请，一个将她对未来孤注一掷的期望，郑重地分给了他一半。

　　周藤阳愣住了。

　　他看着她被路灯勾勒出的柔和侧脸，看着她眼睛里闪烁的、比星光还要亮的光芒。一起考大学？这个念头对他来说，在几个月前还是天方夜谭。他周藤阳，清水镇三中著名的“校霸”、“学渣”，和年级前三的学霸谷雨，一起考大学？

　　若是以前，他大概会嗤之以鼻，用嘲讽来掩饰自卑。但此刻，他看着谷雨眼中那份不容置疑的信任和期待，心里翻涌起的，不是退缩，而是一种前所未有的、想要迎头赶上的冲动。

　　他几乎没有犹豫，几乎是脱口而出，语气是他一贯的、带着点蛮横的干脆：

　　“好。”

　　他往前走了一小步，拉近了两人之间的距离，目光灼灼地盯着她，补充道，声音低沉而坚定：

　　“你去哪，我去哪。”

　　这六个字，比任何华丽的承诺都更有力量。它简单，直接，甚至有些霸道，却清晰地划定了他的方向和决心——她的未来，就是他的未来。

　　谷雨的心像是被什么东西重重地撞了一下，酸涩而滚烫。她看着他，看着他眼中那份不容置疑的认真，眼眶微微发热。

　　她用力点了点头，千言万语都哽在喉咙里，最终只化作一个重重的：“嗯！”

　　暮色四合，巷子深处传来几声犬吠。周藤阳看着谷雨，抬手，似乎想碰碰她的脸颊，或者像下午那样，再做点更越界的举动，但手指在空中停顿了一下，最终还是只落在了她的书包带上，轻轻拽了拽。

　　“进去了，外面冷。”他语气恢复了平时的样子，带着点不耐烦的催促。

　　“好。”谷雨顺从地转身，走向那扇破旧的木门。

　　在她推开门，身影即将没入黑暗的前一刻，周藤阳的声音再次响起，穿透薄暮，清晰地传到她耳边：

　　“明天见。”

　　谷雨回头，看了他一眼，嘴角弯起一个极浅却真实的弧度：

　　“明天见。”

　　门轻轻合上，隔绝了里外两个世界。

　　周藤阳站在原地，没有立刻离开。他听着门内传来轻微的落锁声，确认她安全进了那个虽然破败、但至少暂时没有威胁的“家”，才缓缓转过身，双手插回裤兜，踏着渐浓的夜色，朝着爷爷家的方向走去。

　　回去的路，和来时一样，又好像完全不同。

　　他一个人走着，嘴角却不受控制地向上扬起，怎么也压不下去。脑海里反复回放着下午的画面——她摊开的手心，阳光下她微微眯起的眼睛，那句“我们一起考大学吧”，还有自己那句“你去哪我去哪”……

　　“明天见。”

　　他想起自己每天都会说的这三个字。为什么要每天都说？以前或许只是一种习惯，一种笨拙的约定。但此刻，他忽然清晰地明白了这三个字对他而言，全部的意义：

　　“明天见”意味着：
　　谷雨又平安地度过了一天。

　　那个充斥着暴力、酒精和绝望的家，没有吞噬掉她。她依然完好地、倔强地站在那里，眼睛里还有光。

　　“明天见”意味着：
　　他们之间那条看不见的、由一把黑伞、一碗豆浆、一只耳机、一次次笨拙的守护和一句句“为什么”习题编织成的线，又牢固地延续了一天。没有断。

　　“明天见”意味着：
　　他周藤阳，又有了一个值得期待的、崭新的“明天”。那个明天里，有需要追赶的目标，有可以并肩同行的人，有光。

　　对于周藤阳和谷雨这样的少年来说，他们的世界里，“未来”和“永远”都太遥远、太虚无，甚至带着不确定性带来的恐惧。而“明天”，是一个看得见、摸得着的，最切近的、可实现的未来。

　　“明天见”，是他能想到的、最接近“永远”的词。

　　它不承诺一生一世，只承诺下一个日出时的相见。但对于在泥泞中挣扎前行、抓住一点微光就拼尽全力的他们来说，这就足够了。

　　每一天的“明天见”，都是在为那个共同的、叫做“大学”的遥远未来，铺下一块坚实的砖。

　　周藤阳抬起头，看着小镇上空稀疏却明亮的星星，深深吸了一口冰冷却清新的空气。胸腔里充满了某种滚烫的、名为希望的东西。

　　他加快脚步，几乎是小跑起来。他得赶紧回家，爷爷肯定等急了。而且，他还有好多书要看，好多题要做。

　　你去哪，我去哪。

　　这不是一句情话，是一个誓言。他得让自己，配得上这个誓言。

　　夜色中的清水镇，依旧破败、沉寂。但走在其中的少年心里，却亮着一盏灯，照亮了一条通往明天的、虽然坎坷却充满希望的路。

　　他知道，路的尽头，有光。而他会和她，一起走到那里。

　　明天见。

　　每一天，都见。

　　周藤阳几乎是跑着回到爷爷家的。推开那扇熟悉的绿色铁门时，他还有些微喘，胸腔里鼓荡着一种陌生的、滚烫的情绪，嘴角不受控制地上扬，怎么也压不下去。

　　屋里亮着暖黄的灯，饭菜的香味飘散出来。爷爷周伟年正坐在餐桌边看报纸，听到动静，从老花镜上方抬起眼，看到孙子脸上还未褪尽的、不同寻常的光彩，以及那难得一见的、带着点傻气的笑容，他拿着报纸的手几不可察地顿了一下。

　　“爷爷，我回来了！”周藤阳的声音比平时响亮，带着一股压抑不住的雀跃。他弯腰换鞋，动作利落。

　　“嗯。”周伟年应了一声，目光在孙子身上停留了两秒，又落回报纸上，语气平淡无波，“洗手吃饭。”

　　“哎！”周藤阳应着，把书包随手扔在椅子上，几乎是蹦跳着窜进了厨房洗手。

　　水龙头哗哗的水声，和他不成调的口哨声混在一起，透着一股与这沉闷老屋格格不入的鲜活气。

　　周伟年放下报纸，看着孙子洗完手，甩着水珠走出来，脸上那副藏不住的欢喜劲儿，让他布满皱纹的脸上，闪过一丝极淡的、几乎看不见的笑意。他什么也没问，只是拿起筷子，敲了敲碗边：“吃饭。”

　　饭菜很简单，一荤一素一汤。周藤阳却吃得格外香，风卷残云，像是饿了好几天。

　　“慢点吃，没规矩。”周伟年皱眉，习惯性地训斥了一句，语气却并不严厉。

　　周藤阳嘿嘿一笑，扒饭的速度慢了点，但眼睛里的光却亮得惊人。他几次想开口说点什么，看看爷爷那张古板严肃的脸，又咽了回去，只是埋头吃饭，但周身散发出的那种亢奋气息，却怎么也掩不住。

　　吃完饭，周藤阳破天荒地主动收拾碗筷，动作虽然依旧毛躁，却带着一股积极的劲儿。周伟年看着他在厨房和水池之间忙碌的背影，眼神复杂。

　　收拾妥当，周藤阳一抹嘴，抓起书包：“爷爷，我回屋看书了！”

　　周伟年端着茶杯的手停在半空，看着孙子几乎是冲回房间的背影，终于忍不住，对着那扇关上的房门，提高声音问了一句：“今天……碰上什么好事了？”

　　房门里静了一下，然后传来周藤阳有些含糊、却带着笑意的声音：“没……没啥！就……题目做出来了！”

　　周伟年摇了摇头，没再追问。他慢慢啜了口茶，目光落在窗外沉沉的夜色上。

　　孙子这段时间的变化，他都看在眼里。逃课打架少了，身上烟味淡了，房间里游戏机的灰尘厚了，书本却多了。他知道，这些变化，大概都和那个总是一起上下学、安安静静的一班女娃有关。

　　他叹了口气，不知是忧是喜。那女娃是个好孩子，成绩好，性子静，就是命苦。自家这个混世魔王，能因为人家变好，是好事。可两个半大孩子，前路漫漫，谁知道以后会怎样？

　　房间里，周藤阳反锁上门，背靠着门板，心脏还在砰砰直跳。他哪里是看什么书，他此刻满脑子都是谷雨说“我们一起考大学吧”时亮晶晶的眼睛，和自己那句脱口而出的“你去哪我去哪”。

　　他走到书桌前，那本崭新的数学参考书还摊开着，上面是谷雨娟秀的笔记。他伸出手指，轻轻拂过那些字迹，仿佛能感受到她指尖的温度。

　　然后，他像是想起了什么，猛地拉开抽屉，从最底层翻出一个铁盒子，打开。里面没什么值钱的东西，一些旧的游戏币，几颗玻璃弹珠，还有一张皱巴巴的、边缘已经磨损的照片——是他很小的时候，和爸爸妈妈唯一的一张合影。
　　照片上的男人笑容爽朗，女人温柔美丽，那时的他，被抱在怀里，笑得没心没肺。

　　他盯着照片看了一会儿，眼神黯了黯，随即用力合上盖子，把铁盒塞回抽屉深处。

　　你去哪，我去哪。

　　这句话在他脑海里反复回响。他站起身，在狭小的房间里来回踱步，像一头被关在笼子里、却看到了外面广阔天地的幼兽，兴奋，焦躁，充满力量。

　　他走到窗边，推开窗户，深秋的冷风灌进来，吹散了他脸上滚烫的温度。他望着远处镇子上空稀疏的灯火，望着更远处漆黑一片的、象征着“外面”的群山轮廓。

　　考大学。

　　离开这里。

　　这两个曾经离他无比遥远的词汇，此刻却像两颗烧红的烙铁，烫在他的心尖上。以前，他觉得自己这辈子就这样了，混到毕业，在镇上找个活儿，或者去外地打工，像无数清水镇的年轻人一样。

　　他从未想过“未来”，因为他的“未来”一眼就能看到头，灰暗，乏味，令人窒息。

　　可现在，不一样了。

　　谷雨像一束光，硬生生凿开了他封闭的世界，让他看到了另一种可能。一种需要拼命奔跑、需要流汗流泪、但却充满希望的可能。

　　他回到书桌前，坐下，深吸一口气，翻开了那本让他头疼的数学书。

　　上面的公式符号依旧像天书，但这次，他没有像往常那样烦躁地推开，而是拿起笔，紧锁着眉头，一个字一个字地啃，一道题一道题地算。

　　看不懂，就再看一遍。算不对，就重头再来。

　　汗水从他额角滑落，滴在草稿纸上，洇开一小团湿痕。他不管不顾，像一头倔强的牛，只知道往前冲。

　　你去哪，我去哪。

　　这不是一句空话。他得跟上她的脚步，他得让自己有资格说出这句话。

　　时间在笔尖沙沙声中流逝。夜深了，爷爷房间的灯早已熄灭，整个小镇都沉入睡眠。只有周藤阳房间的灯还亮着，像茫茫夜海里一盏孤独却倔强的航标灯。

　　当他终于解出一道困扰他许久的函数题时，他猛地扔下笔，长长舒了一口气，身体向后靠在椅背上，脸上露出了一个疲惫却无比畅快的笑容。

　　他抬起手，看着掌心因为用力握笔而留下的红痕，又想起下午，谷雨摊开的手心，和他自己那个近乎本能的、将下巴搁上去的举动。

　　“汪。”

　　他低声重复了一遍下午自己发出的那个音节，耳根后知后觉地烧了起来。他当时怎么就……那么自然地做出来了？现在回想起来，简直蠢透了！

　　可心里那份涨满的、酸涩又甜蜜的感觉，却真实得让他无法否认。

　　他关上台灯，房间里陷入黑暗。只有窗外的月光，勾勒出家具模糊的轮廓。他躺在床上，睁着眼睛，毫无睡意。今天发生的一切，像电影画面一样，在脑海里反复播放。

　　谷雨掌心的温度，阳光下她微微颤动的睫毛，那句“我们一起考大学吧”，自己那句斩钉截铁的“好”，还有分别时，那句每天都会说、今天却感觉格外不同的——

　　“明天见。”

　　明天见。

　　他在心里又默念了一遍这三个字。是的，明天要见。以后的每一个明天，都要见。

　　他要看着她平安度过每一天，要确保他们之间那条看不见的线牢牢系紧，要为了那个共同的、崭新的“明天”，拼尽全力。

　　在这个深秋的夜晚，清水镇一间普通的民房里，一个曾经桀骜不驯、对未来毫无期望的少年，因为另一个人的出现，第一次如此清晰地看到了前方的路，并且下定决心，无论多难，都要走下去。

　　他翻了个身，面向窗户，看着天边那轮清冷的月亮，心里充满了前所未有的、沉甸甸的希望和力量。

　　谷雨，等着我。

　　我们说好的，一起去看看外面的世界。

　　夜色深沉，而少年眼中的光芒，却比星辰更亮。他相信，太阳升起的时候，一切都会不一样。