66、临界点 ...
-
画家的公寓像一座被飓风席卷过的陵墓，寂静中弥漫着绝望的碎屑。空气中浓得化不开的松节油和颜料气味，混合着一种更深沉、更腐败的东西——那是灵感彻底枯死后，灵魂散发出的锈蚀味道。画室一片狼藉，完成一半的画布支在画架上，上面堆砌着阴郁、扭曲的色块，仿佛有人将内心的混沌直接泼洒了上去。而在这一片狼藉的角落，画家本人蜷缩着，像一枚被遗弃的空壳，对闯入者的到来毫无反应。
陈砚清的视线快速扫过环境，他那双总是冷静分析数据的眼睛，此刻也微微眯起，捕捉着无形的危险信号。他侧过头，声音压得极低，确保只传入身旁林凡的耳中：“目标情绪场强度标记为‘极高’。核心表现为‘创作灵感枯竭’所引发的存在性绝望。行为模型分析显示，其心理结构已接近崩解边缘。根据模型推演，建议从……”
“不用分析。”林凡抬手，突兀地打断了他。他的脸色异常苍白，额角渗出细密的冷汗，嘴唇失去了血色。“我……我已经‘掉进去了’。”
他闭上双眼，浓密的睫毛因痛苦而微微颤动，声音带着无法抑制的颤音：“他的世界里……没有颜色了。不是灰色，是‘无’。一种吞噬一切的虚无……所有的线条都在断裂，所有的形状都在融化……他在自己的脑海里，一遍一遍地……杀死自己。” 每一个字，都像是从他紧绷的喉咙里艰难地挤出来。
陈砚清的目光立刻锁定在林凡身上，注意到他胸腔不自然的起伏节奏。“你的呼吸和心率都在异常区间，生理指标正在恶化。林凡，立刻中止共情！现在！” 他的命令清晰而急促。
林凡猛地睁开眼，那双平日里温和清澈的眸子，此刻却被画家般的、深不见底的绝望填满，仿佛也被那“无”所浸染。“中止不了！他在把我往下拖！他说……说美是谎言，创造是徒劳……” 他的声音里带着一种正在被同化的惊惧。
污染与溃败
林凡咬紧牙关，试图凝聚起自身对于“修复”、对于“完整”的信念。他想起那些在自己手中重获新生的古老器物，那些跨越时间依然坚守着自身形态的美丽。他试图用这份温暖而坚实的力量，去对抗、去照亮那片冰冷的虚无。
但画家的绝望，浓稠得如同化不开的墨汁，具有极强的污染性。它并非坚冰，可以被温暖融化，而是无尽的黑暗，反过来吞噬一切光。
“不行……”林凡的身体开始不受控制地发抖，像是寒风中最后一片枯叶，“我的那些‘记忆’……那些修好的器物……它们在他的‘无’里面……像沙堡一样塌掉了……” 他赖以生存的精神支柱，在那片绝对的虚无面前，显得如此脆弱可笑。
他踉跄着后退，试图逃离那无形漩涡的中心，脊背猛地撞上了身后的画架。木质画架发出不堪重负的呻吟，轰然倒地，上面未盖紧的颜料罐泼洒出来，浓郁刺目的红与黑在地板上肆意漫延，如同溃败的伤口。
“走！陈砚清，带我走！” 林凡几乎是嘶吼出来，声音里充满了濒临崩溃的恐惧，“再待下去……我会相信他说的都是真的！”
陈砚清没有丝毫犹豫，一把抓住林凡几乎脱力的手臂，强有力地支撑住他大部分体重，半拖半扶地将他带离了这个令人窒息的空间。这次精心准备的干预，以一场彻底的失败和狼狈不堪的撤离告终。
归途的异样
回程的专车上，林凡蜷缩在后座角落，仿佛想要把自己藏起来。他双臂紧抱着自己，头深深埋下，一言不发。之前的挣扎耗尽了他所有的力气，更耗尽了他最后的心防。
陈砚清透过后视镜，沉默地观察着他。镜子里的人脆弱得像一件布满裂纹的薄胎瓷，轻轻一碰就会彻底粉碎。车内只有引擎低沉的运行声，气氛压抑得令人窒息。
“你的生理数据仍未恢复正常基线。”陈砚清的声音在密闭空间里响起，带着他特有的冷静，试图用理性锚定现状，“我们需要尽快对你的共情能力进行一套强制性的约束训练。林凡，你与干预目标之间的心理边界正在变得模糊，这是危险的信号。”
林凡没有任何回应，仿佛根本没听见。他的目光空洞地投向车窗外，飞速掠过的街景、行人、车辆，在他眼中或许只是一片模糊流动的色块。
突然，他身体猛地一僵，像是被无形的针扎了一下。
“停车……” 他声音微弱，却带着一丝尖锐的惊惶。
陈砚清蹙眉：“什么？”
林凡的声音骤然拔高，充满了难以理解的恐惧：“路边那个等公交的女人……她的‘悲伤’……像冰冷的雨水，直接灌进我脖子里了……还有那个跑过去的孩子，他的‘快乐’……太刺眼了，像针一样扎我的眼睛……” 他猛地抬起手死死捂住耳朵，整个人缩成更紧的一团，仿佛这样就能隔绝掉那些无孔不入的感受：
“关掉……谁来把这些都关掉！求你了……”
陈砚清瞳孔微缩，脚下毫不犹豫地踩下刹车，将车猛地停靠在路边。他快速瞥了一眼随身设备上实时传输的、代表林凡大脑活动与情绪接收状态的数据流——几条原本应该保持平稳的滤波曲线正在剧烈地、无规律地震荡。数据显示，林凡大脑内置的、用于过滤和筛选外界情绪信号的感知系统，正在大面积失效。他开始无差别地、被动地接收来自周围环境的、未经处理的原始情绪信号。
安全屋的设立
林凡的文玩店，这方他曾以为可以隔绝外界纷扰的小小天地，此刻也被紧急改造。陈砚清动用了带来的设备，快速在店铺周围布设下小范围的信号干扰场，暂时屏蔽了大部分无序的外部情绪辐射，将这里变成了一个临时的“安全屋”。
踏入店内，那股熟悉的檀木香、古籍的墨香与清茶的淡雅气息交织在一起，仿佛构筑了一个与外界喧嚣隔绝的庇护所。这种宁静的氛围，如同温柔的溪流，缓缓流过林凡紧绷的神经，令他那不安的情绪渐渐得到一丝舒缓。他深深地陷在那张熟悉的旧沙发里，仿佛整个身体都失去了支撑，像一团被雨水打湿、沉重而无法站起的软泥。他的眼神空洞，四肢无力地垂着，仿佛连呼吸都成了一种负担。日复一日的疲惫如潮水般涌来，将他彻底淹没，让他再也无法从中挣脱。
“这里的情绪背景噪音已被压制到最低水平。”陈砚清一边调试着一个小型注射装置，一边陈述，“我会给你注射一剂温和的镇静剂，让你强制进入深度睡眠。你的大脑需要休息，需要强制关机。”
林凡缓缓地摇了摇头，动作轻缓而无力，仿佛耗尽了全身的力气。他的眼神涣散无光，茫然地凝视着天花板的某处，思绪似乎飘到了很远的地方，整个人沉浸在一种难以言喻的失神状态之中。：“没用的……药效过了呢？我总不能一辈子睡过去……” 他侧过头，看向陈砚清，眼神里是陈砚清从未见过的、赤裸裸的脆弱，仿佛一个迷失在暴风雨中的孩子，“我好像……再也‘关’不上了。陈砚清，我害怕。”
陈砚清手中调配药剂的动作几不可查地微微一顿，指尖在玻璃器皿边缘短暂停留。他抬起眼帘，注视着眼前这个一直以来都表现得比任何人都要坚韧、甚至可以说是固执的伙伴。这一刻，他仿佛第一次真正看透对方那坚硬外壳下隐藏的脆弱。这不仅仅是一句简单的倾诉，而是如此直白、如此毫无保留地，将内心最深处的不安与恐惧袒露在他面前，那种近乎绝望的无助感，让陈砚清的心不由得为之一震。那声“我害怕”，像一颗投入冰湖的石子，在他精密计算的世界里，漾开了一圈陌生的涟漪。
他的手指稳定而轻柔，将那管透明的药剂缓缓推进林凡臂弯处清晰可见的静脉中。整个动作流畅而小心，仿佛带着一种不容打扰的专注。与此同时，他的声音不自觉地放得很低，柔和得像是在耳畔呢喃，每一个字都透出一种近乎安抚的平稳，既是为了让林凡放松，也像在默默告诉自己——一切都在控制之中。：“我会找到办法。在我的模型里，没有‘无解’的问题。”
药效开始迅速发挥作用，像一股汹涌的洪流般席卷林凡的全身，他的意识如同潮水般缓缓退去，逐渐模糊不清。在彻底沉入那片无边无际的黑暗之前，他的嘴唇微微翕动，仿佛想要抓住最后一丝清醒的瞬间，发出一阵几乎微不可闻的喃喃低语，那声音轻得如同耳语，却又充满了难以言喻的情感。：
“你的模型……最好……是对的……”
声音消散在安全屋凝滞的空气里，仿佛从未存在过。陈砚清依旧站在原地，目光紧紧锁在林凡身上。在药物的作用下，林凡终于获得了短暂的安宁，沉沉睡去。他的呼吸平稳，面容宁静，像是在梦境中找到了某种解脱。陈砚清注视着他略显苍白的脸庞，紧锁的眉头始终没有舒展。他深知这种安宁不过是暂时的逃避，现实的困境依然悬而未决。寂静中，他的思绪翻涌，却终究化作一片沉默，久久地弥漫在两人之间。
作者有话说
第66章 临界点
