《浮夸》木甘洵

28、他的生日 禾致的生日

　　木甘洵：祝我们亲爱的小禾致小朋友，10.23生日快乐。
　　跨年快乐，2026，1.1
　　第28篇 —他的生日 —
　　盛唐鸢干笑了几声，便借口说大家饭还没有吃，转身往厨房的方向走，路过韩言辞身边时，还不轻不重地敲了敲他的后脑勺，眼神里带着点说不清道不明的意味。
　　程逐安一脸的莫名其妙，从口袋里摸出根草莓味的棒棒糖，剥开糖纸塞进嘴里，含着糖含糊不清地嘟囔：“咋还急着走了？我话还没说完呢。”
　　他瞥了眼韩言辞，见对方又低下头刷题，笔尖在纸上划得飞快，像是在泄愤似的，忍不住啧了一声：“你妈这反应也太怪了，难不成知道点什么内幕？”
　　韩言辞头也没抬，冷声道：“吃你的糖，闭嘴”
　　程逐安撇撇嘴，干脆瘫在沙发上晃悠着腿，糖棍在嘴里转了个圈，心里却把刚才的事儿翻来覆去地琢磨——离厌哲那副急着赶人的样子，再加上盛唐鸢这欲言又止的反应，这里面指定有猫腻。
　　……
　　离厌哲洗完澡，头发还滴着水，刚擦到半干就回了自己房间。
　　墙上的时钟指针慢慢滑过十点的刻度，客厅里静悄悄的，只有偶尔传来的翻书声。
　　他想起落在客厅沙发上的书包，里面还装着明天要交的物理卷子，便拉开房门走出去。
　　刚走到玄关，就听见禾致房间里传来手机提示音的轻响，紧接着是宋浅温柔的声音，隔着门板飘出来：“禾致，马上就是你10月23日的生日，你想要什么啊，告诉妈妈？”
　　离厌哲的脚步猛地顿住。
　　他的视线无意识地落在虚掩的门缝里——禾致正举着手机笑，眉眼弯成甜甜的月牙，对着屏幕那头的人撒娇：“我想要最新款的游戏机！”
　　宋浅的笑声传出来，带着宠溺：“好，妈妈给你买。”
　　离厌哲垂在身侧的手悄然攥紧，指尖泛白。
　　原来……宋浅并不是什么人的生日都不知道，只是那种不重要的人而已。
　　而自己，就是那个不重要的人之一。
　　心脏像是被一只无形的手攥住，闷得发疼。
　　离厌哲没再去拿那个书包，转身悄无声息地回了房间，轻轻带上门，将客厅里的暖意和笑语，都隔绝在了门外。
　　离厌哲回到房间，靠在门上，掏出手机刷了刷朋友圈。
　　指尖在屏幕上滑动，停留在前几天谢野发的那条动态上，配图是几个人提早为离厌哲过生日，在火锅店的合照，文案写着：祝我们的离哥！生日快乐！
　　照片里的他被谢野勾着脖子，脸上没什么表情，耳根却泛着淡淡的红。
　　他往下划了划，看见韩言辞在那条动态底下的评论，简单直白：厌哲！生日快乐，无忧无虑。
　　离厌哲盯着那几行字，垂在身侧的手指微微蜷缩，心里那点因为宋浅而起的酸涩，像是被温水慢慢化开了些。
　　原来不是所有人都忘了。
　　好在还有他们，在这个世上倒也不算冷清……
　　他退出朋友圈，锁屏的瞬间，屏幕映出自己的侧脸，眸子里的黯淡淡了几分，只是想起宋浅对禾致的上心，还是忍不住轻轻蹙了蹙眉。
　　离厌哲隐隐约约又听到隔壁房间传来的欢笑，那点刚被朋友的祝福暖起来的心情，又一点点沉了下去。
　　宋浅的笑声还没落下，一个略带沙哑但又沉稳的声音就透过门板传了过来，带着不容拒绝的宠溺：“禾致，游戏机爸爸帮你买，再提一个礼物，想要什么都行”
　　禾喻……怎么又是他？
　　离厌哲的指尖狠狠掐进掌心。
　　他怎么会忘了，禾喻不仅是禾致的生父，更是宋浅如今放在心尖上的人。这个家的每一份温暖，每一声笑语，都和他离厌哲没有半点关系。
　　后面的话，离厌哲没再听下去。他猛地转身，将自己摔进冰冷的床沿，抬手死死捂住了耳朵。
　　窗外的冬夜，风刮得更紧了。
　　…………
　　离厌哲将近捂了20分钟左右才慢慢松开，指尖泛着用力过后的白痕。
　　隔壁已经没有了声音，客厅里的灯似乎也被关掉了，整栋房子静得只剩下窗外呼啸的风声。
　　他坐起身，指尖有些发麻，摸索着拿起放在床头柜上的手机。
　　屏幕亮起的瞬间，两条消息通知弹了出来——四大天王的群聊还在99+的轰炸状态，就连高二他独属于自己的班级群，也跳出了不少未读消息。
　　离厌哲垂着眼帘点进四大天王的群。
　　谢野还在刷屏，甩了好几张篮球赛的照片，嚷嚷着下次要约离厌哲出来单挑；程逐安不知道什么时候也凑了进去，跟着起哄说要赌奶茶；韩言辞依旧是最简洁的风格，只冒出来一句“没空，竞赛集训”。
　　他指尖顿了顿，又退出来点开了班级群。
　　里面大多是班委在通知下个星期的运动会。
　　消息一条接一条地跳出来，密密麻麻的，像是要把他心底的那点空落落都填满。
　　离厌哲没有过多的伤心，那些翻涌的酸涩像是被夜风卷走，很快就散了。
　　他靠在床头，指尖无意识地在手机壳上摩挲，脑子里想的全是另一件事——该送那个小家伙什么生日礼物。
　　手写信？太直白了，以禾致那跳脱的性子，指不定会拿着信追着他问上一整天，到时候自己肯定又要被他闹得耳根发烫。
　　娃娃？更不妥，那玩意儿软乎乎的，和禾致一样喜欢黏人，万一被他抱着到处显摆，说这是哥哥送的，估计整个初中部都要知道。
　　还是亲手做的蛋糕？离厌哲的眉峰微微舒展，这个念头刚冒出来，就被他自己否了一半。
　　他哪里会做什么蛋糕，连煮泡面都要盯着说明书，万一烤糊了，岂不是要被那个小家伙笑掉大牙。
　　他挣扎了半天，笔尖在草稿纸上划了好几道横线，最终还是拍板决定——三个都送。
　　手写信他可以趁着晚自习的空隙偷偷写，字斟句酌把那些说不出口的心思藏进笔墨里；那个毛茸茸的黄色小熊挂件早就躺在他的购物车里，是禾致上次逛精品店时盯着看了好久的款式，买下来打包好就行。
　　唯独蛋糕，让离厌哲犯了难。
　　他盯着手机里蛋糕教程的视频，眉头越皱越紧。打奶油、烤戚风胚、抹面裱花，每一步都透着陌生。
　　可一想到禾致收到蛋糕时眼睛发亮的模样，他又咬了咬牙，点开收藏按钮。
　　大不了就学。
　　离厌哲翻出备忘录，认认真真打下一行字：周末，甜品店，学做草莓蛋糕。
　　末了，又怕自己忘了，特意加上了三个感叹号，顺便把闹钟定在了周六早上八点。
　　离厌哲把备忘录锁好，又从书桌抽屉里翻出一本烫金的硬壳笔记本——是上次竞赛主办方送的纪念品，纸张厚实，摸着很有质感。
　　他捏着钢笔，笔尖悬在纸面上，却半天落不下去。
　　他抿着唇，脑海里全是禾致的样子：蹲在台阶上时冻得发红的耳朵，追着他跑时晃悠的小模样，还有被调侃时气鼓鼓的脸颊。
　　笔尖终于落下，墨色在纸上晕开：禾致，生日快乐。
　　……（随后揭秘写了什么）
　　刚写完一行，门外就传来轻轻的敲门声，伴着少年清亮的嗓音：“哥，你睡了吗？我有点渴，想问问你有没有热水。”
　　离厌哲手忙脚乱地合上笔记本，胡乱塞进课本堆里，清了清嗓子才应：“没睡，进来。”
　　门被推开一条缝，禾致探进脑袋，身上还穿着毛茸茸的小熊睡衣，头发乱糟糟的，像只刚睡醒的小奶猫。
　　他瞥见书桌上摊开的笔记本一角，眼睛亮了亮：“哥，你在写什么呀？”
　　离厌哲伸手把本子往旁边推了推，面不改色：“没什么，明天要交的物理错题。”
　　“哦。”禾致瘪瘪嘴，没追问，只是蹭到饮水机旁接了杯热水，又凑到离厌哲身边，踮着脚往书桌看，“哥，我生日那天，你能不能……”
　　他话没说完，就被离厌哲打断：“不能。”
　　禾致的脸瞬间垮下来，眼眶微微泛红。
　　离厌哲看着他委屈的样子，心尖软得一塌糊涂，却还是硬着头皮补充：“不能提前告诉你。”
　　禾致愣了愣，随即反应过来，瞬间眉开眼笑，扑过去抱住他的胳膊晃了晃：“我就知道哥最好了！”
　　温热的触感从手臂传来，离厌哲的耳根又开始发烫，他偏过头，假装看窗外的夜色，声音轻得像蚊子哼：“……别晃，渴死你。”
　　禾致抱着他的胳膊晃个不停，鼻尖蹭到离厌哲睡衣上淡淡的雪松味，忍不住蹭了蹭：“那哥会给我惊喜吗？”
　　离厌哲被他蹭得心头发痒，抬手按在他的头顶，指尖陷进柔软的发丝里：“看你表现。”
　　“我表现超棒的！”禾致立刻站直身子，拍了拍胸脯，“这周的数学小测，试卷满分居然是100，我考了九十八分，同桌都羡慕死我了！”
　　“嗯。”离厌哲应了一声，嘴角的弧度压都压不住，“还不错。”
　　禾致得了夸奖，更得意了，凑得更近了些，温热的呼吸拂过离厌哲的脖颈：“那哥哥的惊喜，有没有什么提示呀？比如，是吃的还是玩的？”

　　离厌哲偏头躲开，耳根红得快要滴血，佯怒道：“再闹就没有了。”
　　禾致立刻捂住嘴，眼睛弯成了月牙，却还是不死心地眨了眨：“那我等哥哥的惊喜啦！”
　　他说完，捧着水杯踮着脚溜出了房间，还不忘贴心的把门关上，就那个瞬间。
　　离厌哲立刻瘫回椅子上，抬手捂住发烫的耳根。
　　他盯着书桌角落里那本藏好的笔记本，指尖轻轻敲了敲桌面，心里默默盘算着——周末去甜品店学做蛋糕的事，可千万不能被这个小家伙发现。

　　周六早上八点，闹钟准时响起。离厌哲换了件低调的连帽衫，把帽檐压得低低的，悄无声息地出了门。
　　甜品店离他家不算远，冬日的晨光薄薄地洒在玻璃窗上，暖黄的灯光映着里面琳琅满目的小蛋糕，看着就软乎乎的。
　　店主是个温柔的小姐姐，见他是来学做蛋糕的，笑着把他领进后厨，递过围裙和手套：“第一次来吧？先从最简单的草莓戚风开始？”
　　离厌哲点点头，跟着教程一步一步来。打蛋清的时候，他笨手笨脚地溅了一脸的蛋液；烤戚风胚时，又因为没盯紧时间，差点烤糊。
　　手忙脚乱的样子，和平时那个冷静自持的学神判若两人。
　　就在他对着一坨怎么也抹不平整的奶油发愁时，身后突然传来一声戏谑的口哨。
　　“哟，这不是离大学长吗？”程逐安的声音带着笑意，“我还以为看错了，你居然会来这种地方？”
　　离厌哲的动作一顿，猛地回头，帽檐滑落，露出一张沾了点奶油的脸。他皱着眉，耳根瞬间泛红：“你怎么在这儿？”
　　程逐安晃了晃手里的奶茶，挑眉往他手里的抹刀和面前的蛋糕胚上扫了一眼，笑得贼兮兮的：“路过买杯奶茶，没想到撞见学神的秘密——这是给谁做的？该不会是……那个小学弟吧？”
　　离厌哲伸手把帽檐重新拉低，挡住脸上的热意，冷声道：“不关你的事。”
　　程逐安却凑得更近了，压低声音：“啧啧，看不出来啊，高冷学神也有这么……”
　　他的话还没说完，就被离厌哲塞过来的一块一次性干净抹布堵了回去。
　　程逐安被抹布糊了一脸，也不恼，反手扯下来扔到一边，贱兮兮地凑到蛋糕胚前：“行啊行啊，不关我事，那我留下来观摩总行吧？顺便给你当当技术指导。”
　　离厌哲懒得理他，闷头跟那坨不听话的奶油较劲。
　　奈何他手太生，抹了半天，蛋糕表面还是坑坑洼洼的，活像被狗啃过。
　　程逐安在旁边看得直乐，伸手就要抢他手里的抹刀：“你这不行啊，手法太烂了，看我的！”
　　离厌哲下意识地躲开，冷着脸警告：“别碰。”
　　“啧，小气。”程逐安撇撇嘴，还是不死心，趁他转身拿草莓的功夫，飞快地用手指沾了点奶油，抹到离厌哲的下巴上。
　　冰凉的触感传来，离厌哲动作一顿，转头瞪他。
　　程逐安早就溜到门口，笑得直拍大腿：“学神，你现在这样子，活像偷吃被抓包的小猫！”
　　离厌哲抬手擦掉下巴上的奶油，指尖蹭过皮肤，带着淡淡的奶香。
　　他瞥了眼笑得直不起腰的程逐安，又看了看面前勉强能看的蛋糕，耳根又热了热。
　　偏偏程逐安还在火上浇油：“行啊离厌哲，为了小学弟，连形象都不要了？可以啊你！”
　　离厌哲抓起一旁的裱花袋，对着他作势要扔：“再废话，你就等着被奶油糊脸吧。”
　　程逐安立刻举手投降，却还是忍不住调侃：“好好好，我不说了。不过这蛋糕要是拿出去，禾致见了……”
　　他的话没说完，就被离厌哲一记眼刀瞪了回去。
　　程逐安识趣地闭了嘴，却没真的走，倚在门框上抱着胳膊看热闹。
　　离厌哲深吸一口气，重新拿起抹刀，沉下心一点点把奶油抹平。
　　有了之前的教训，他的动作慢了许多，指尖稳了不少，原本坑洼的蛋糕表面，渐渐变得顺滑起来。
　　店主小姐姐路过，忍不住夸了句：“小哥哥学得真快，再加点草莓装饰就更好看啦。”
　　离厌哲点点头，拿起洗好的草莓，切成均匀的小块。
　　他想起禾致喜欢吃草莓，特意挑了颗最大最红的，摆在蛋糕正中央，又在周围围了一圈小巧的果肉。
　　程逐安看着他小心翼翼的样子，忍不住撇嘴：“至于吗？不就是个蛋糕，瞧你那紧张的样。”
　　离厌哲没理他，盯着成品看了半晌，总觉得少了点什么。他犹豫片刻，拿起巧克力酱，在蛋糕侧面轻轻画了个歪歪扭扭的猫——那是禾致书包上挂着的挂件图案。
　　“噗——”程逐安没忍住笑出声，“你这画的是猫啊？禾致看了怕是要笑出声。”
　　离厌哲皱着眉端详了几秒，也觉得有点丑，抬手就要擦掉。

　　“别啊！”程逐安连忙拦住他，“丑萌丑萌的，多有心意，禾致肯定喜欢。”
　　离厌哲顿了顿，放下了巧克力酱。
　　就在这时，他的手机响了，屏幕上跳出禾致的消息：哥，你在哪儿呀？我醒啦，想吃你做的早饭～
　　离厌哲的心跳漏了一拍，飞快地回了句：有事，晚点回。
　　程逐安凑过来看了眼，笑得更暧昧了：“哟，查岗的来了。”

　　离厌哲没搭理他，飞快地把手机揣回兜里，转身去跟店主小姐姐要蛋糕盒。
　　盒子是淡蓝色的，印着细碎的星星图案，他小心翼翼地把蛋糕放进去，又仔细盖好盖子，动作轻得像是在对待什么稀世珍宝。
　　他把这个盒子交给了店主小姐姐，毕竟离禾致的生日，还有好几天，这个蛋糕到时候也吃不了，只不过是提前做一个适应适应。
　　程逐安在旁边看得直摇头，啧啧出声：“我说你至于吗？不就一个蛋糕，搞得跟什么机密任务似的。”
　　离厌哲转身一一收好，这才抬眼瞥他：“要走就走，别杵在这儿挡路。”
　　“走就走。”程逐安耸耸肩，跟在他身后出了甜品店，又不死心地追问，“说真的，你准备什么时候送？生日当天？还是提前给他惊喜？”
　　离厌哲脚步一顿，阳光落在他的发顶，镀上一层浅金的光晕。
　　他垂眸，声音轻得几乎要被风吹散：“当天。”
　　话音刚落，兜里的手机又震了震，不用看也知道，肯定是禾致又发来消息催他回家了。
　　……
　　禾致生日当天，要上课。
　　校园里到处飘着早读的朗朗书声。
　　离厌哲算着时间，晚自习时跟班主任递了假条，悄无声息地溜出校门，又一头扎进了那家甜品店。
　　店主小姐姐还记得他，笑着打趣：“这次还是做草莓蛋糕？”
　　离厌哲点头，熟练地系上围裙。有了上次的经验，这次他动作利落了不少，打蛋清时手腕稳得很，奶油抹得平平整整，就连巧克力酱画的猫，都比上次精神了许多。
　　最后点缀草莓的时候，他特意挑了颗熟透的，摆在蛋糕最显眼的位置，看着镜面上映出的成品，忍不住弯了弯嘴角。
　　卖相好看多了。
　　果然手残的学一学还是能学会的。
　　他拎着新出炉的蛋糕盒，又把提前写好的手写信和挂件仔细放进去，指尖碰到贺卡上的字迹时，耳根微微发烫。
　　走出甜品店时，晚风带着凉意，天边还挂着一抹残霞，离厌哲低头看了眼时间，禾致的晚自习应该快结束了。
　　离厌哲算着下课时间，提前十分钟到了初中部教学楼门口。
　　他怕蛋糕着凉，特意把盒子揣进怀里，又将装着手写信和挂件的袋子攥紧，背靠着路灯杆站着。
　　暖黄的灯光落在他身上，把影子拉得很长，衬得他平日里冷硬的侧脸柔和了不少。
　　下课铃刚响，教学楼里就涌出熙攘的人流，吵吵嚷嚷的声浪里，离厌哲一眼就看见了那个蹦蹦跳跳的身影。
　　禾致背着书包，正跟同桌勾肩搭背地往外走，嘴里还在叽叽喳喳说着什么，眉眼弯得像月牙。
　　直到离厌哲朝着他的方向抬了抬下巴，禾致才猛地顿住脚步，眼睛瞬间亮了，甩开同桌的手就朝他冲过来：“哥！你怎么来啦！”
　　同桌在后面起哄似的吹了声口哨，禾致的耳朵红了红，却还是不管不顾地扑到离厌哲面前，仰头看他的眼神亮晶晶的：“你不是说晚自习没空吗？”
　　离厌哲垂眸看他，喉结动了动，把怀里的蛋糕盒递过去，声音比平日里放柔了几分：“生日快乐，小家伙。”
　　禾致的眼睛瞬间瞪得溜圆，视线黏在淡蓝色的蛋糕盒上，又猛地抬起来看向离厌哲，嘴角抑制不住地往上扬：“哥！你居然记得！”
　　他伸手想去接，又怕碰坏了，指尖悬在半空中，小心翼翼的样子看得离厌哲心头软成一片。
　　“笨手笨脚的。”离厌哲低声吐槽，却还是把蛋糕盒往他怀里塞了塞，又递过那个装着手写信和挂件的袋子，“还有这个。”
　　禾致忙不迭地接过来，指尖碰到袋子里硬邦邦的贺卡，又摸到软乎乎的毛绒触感，整个人都兴奋得直晃：“我现在可以拆吗？可以吗？”
　　周围放学的学生三三两两路过，不少人偷偷往这边看，还有几个女生捂着嘴小声议论。离厌哲的耳根微微泛红，伸手按了按他的脑袋：“回家再拆。”
　　禾致撇撇嘴，却还是乖乖点头，把蛋糕盒和袋子搂在怀里，像揣着什么宝贝。他凑到离厌哲身边，肩膀蹭着肩膀往前走，嘴里叽叽喳喳的：“哥，你是不是特意请假给我准备的？我就知道你最好了！”
　　离厌哲没应声，脚步却不自觉地慢了下来，和他并肩走在昏黄的路灯下，晚风里都好像飘着淡淡的草莓香。
　　一进家门，禾致就把书包往沙发上一扔，抱着蛋糕盒和礼物袋直冲客厅的茶几，连鞋都顾不上换。
　　离厌哲跟在后面，无奈地弯腰给他把鞋摆好，才走过去靠着沙发，假装漫不经心地翻着杂志，余光却没离开过禾致的动作。
　　禾致先小心翼翼地打开蛋糕盒，看到那个点缀着草莓、侧面画着小猫的蛋糕时，眼睛亮得像盛满了星星：“哇！哥，这是你做的吗？也太好看了吧！”
　　他伸手戳了戳奶油，又抬头看向离厌哲，笑得一脸灿烂：“比甜品店买的还好看！”
　　离厌哲耳根发烫，轻咳一声：“尝尝味道。”
　　禾致立刻拿起叉子，挖了一小块送进嘴里，甜丝丝的奶油混着草莓的清香在口腔里化开，他眯着眼睛，幸福得像只偷吃到糖的小猫：“好吃！超好吃！”
　　夸完蛋糕，他才想起旁边的礼物袋，伸手掏出里面的小熊挂件，捏着软乎乎的耳朵晃了晃：“这个我喜欢！上次在精品店看了好久呢！”
　　最后，他拿起那封手写信，指尖捏着信封边缘，脸颊慢慢泛红。他抬头看了看离厌哲，见对方正盯着杂志，没看他，才偷偷拆开信封。
　　信纸上的字迹清隽工整，只有短短几行：禾致，十六岁快乐。愿你永远明朗，永远被爱。
　　Auf dieser Welt bist du vielleicht nicht wichtig, aber in den Augen einiger Menschen bist du die ganze Welt.
　　禾致的心跳猛地漏了一拍，手里的信纸差点掉在地上。他猛地抬头，撞进离厌哲带着几分紧张的目光里。
　　客厅里静悄悄的，只有窗外的风声，和两人逐渐加速的心跳声。
　　离厌哲像是被抓包的小偷，迅速移开视线，耳根红得快要滴血，手指无意识地蜷缩着，喉咙滚动了两下，才硬邦邦地挤出一句：“……看不懂就算了。”
　　“我看得懂。”
　　禾致的声音带着点哽咽，却又透着无比的笃定。
　　他攥着信纸，一步步走到离厌哲面前，弯腰凑近他，鼻尖几乎要碰到离厌哲的下巴。
　　少年清亮的眼眸里盛着光，映着离厌哲慌乱的模样，一字一句地重复：
　　“Auf dieser Welt bist du vielleicht nicht wichtig, aber in den Augen einiger Menschen bist du die ganze Welt.”
　　他顿了顿，嘴角扬起一个灿烂的笑，声音软得像蛋糕上的奶油：

　　“哥，在我眼里，你也是全世界。”
　　离厌哲的呼吸猛地一滞，抬眼看向他。
　　客厅的暖灯落在两人身上，晚风卷着窗外的花香钻进来，草莓蛋糕的甜香漫在空气里，连沉默都变得温柔起来。
　　禾致从来都没有告诉过离厌哲，他其实之前看到过这封信。
　　毕竟一个外语不好的外语小学渣，怎么会知道这种话。
　　可他并没有声张。
　　因为哥哥是最好的世界。

作者有话说

　　傻笨蛋