33、笼子 ...
-
没有人比尤思对那间病房更熟悉的了，她很快依照陆仁毅的要求再次来到了那个圈囿过自己的地方。
她轻叩门扉，“进。”
门在尤思的身后自动合上，发出极轻的声响。
三号床上的那个人，斜靠在枕头上。
那张脸和她一模一样，声音也和她一模一样。
她，分明就是她。
她们彼此之间的区别，只有一个穿着白大褂，而一个身着病号服。
只是病床上的她，眼里的更多的是困惑与恐惧。
她没有先开口，就这么一直注视着尤思。
尤思打开陆仁毅交给她的医嘱单，里面的每一行都是正确而恰当的治疗准则，没有出现任何与“已放弃治疗”相关的字眼。
明明……
分明她来到这里的第一日，看到了。
“你是谁？”
她的身体微微前倾，小拇指和无名指蜷缩着压在手掌心上，那个姿势尤思太熟悉了。
那是她思考时的习惯性动作，但此时此刻由另一个自己展现，她只觉得荒诞。
“陆医生今天有事情，我来负责查房。”
“哦，需要我做什么吗？”
“不需要。”
尤思合上医嘱单，塞入白大褂的口袋里。
她的动作很熟练，她早已开始习惯这个身份，一切都是那么顺其自然。
床上的人点点头，又把目光移开，看向窗外。
尤思油然记得，不久前她躺在病床上的时候，也这样看过无数次窗外。
那时候她以为窗外是整个世界，后来她走出去才发现，窗外只是一个角落。
尤思：“你在这里多久了？”
床上的人想了想，摇摇头。
“不知道。”她说，“这里没有日历，也没有人告诉我。我只知道很久了。以前的事情我也记得不大清楚了。”
她说话的时候，小拇指和无名指蜷得更加厉害。
“你想出去吗？”
床上的人转过头看她，眼睛里有一点光，但很快又暗下去。
“想，但出不去。”
“为什么？”
“保安会拦住我。而且，医生总是提醒我，不要随意出去晃动，不利于我身体的恢复。我也尝试过想要出去，但是保安会拦住我……”
她没说完。
但尤思知道她想说什么。
然后我就自己走回来了。
她也做过同样的事。
尤思紧接着问道，“你知道保安为什么拦你吗？”
床上的人若有所思，“因为我是患者，患者不能出去。”
她看向尤思，眼睛里有一点困惑。
“那你呢？你是医生，你能出去吗？”
尤思沉默了一下。
“能。”
床上的人点点头，没有追问。
她把目光从尤思身上收回来，重新落在窗外。
窗外的天还是灰的。
尤思站在那里，看着她。
她看着她的全部，就像在看一面镜子。
空气安静的僵持了许久。
“你……”床上的她开了口，但没有转过头来。
“你刚才说，你是来查房的。”
“嗯。”
“那你查完了吗？”
尤思愣了一下。
床上的人依然看着窗外，声音很轻。
尤思：“查完了。”
“那你为什么还不走？”
尤思没有回答。
她不知道自己为什么还不走。
她查完了。
医嘱单没有问题。床上这个人没有异常。她可以走了。她应该走了。
但她站在这里，一步都没有动。
“你在看我，像在看什么东西。”
她继续说着，“你不是来查房的，你是来看我的。”
面对一个这样的自己，尤思哑口无言，因为她知道，如果现在躺在床上的是现在的这个自己，也会这么说。
“为什么？”
尤思讪讪地笑了。
“并不是，陆医生是真的太忙，没时间来了。我还是实习生，对很多东西都不太熟悉。”
“你撒谎。”床上的她笑了，那笑容很淡，几乎看不出来。
“你在撒谎，你的眼睛告诉我你撒谎了，我看得出来，因为我也这样撒过谎。”
“我问医生，我什么时候能够出去，都告诉我快了，让我好好治疗，但是我看得出来他们在撒谎，你也一样。”
“你走吧。”
尤思站在原地，没有动。
床上的人重复了一遍，声音比刚才更轻，“你不用站在这里。”
“你走吧。”
尤思摇摇头，“我可以陪陪你吗？”
床上的她身体几乎是反射性地轻微挪动，整个人变得警惕。
“你们医生不都是很忙吗？”
“嗯，但我今天的任务只有你，患者的心理状态也是需要我们密切关注的。”就这么熟练的，尤思说出了曾经那些医生对她说的官方话。
床上的她轻哼一声，“你既然出的去，为什么还要回来？”
在这声质问下，几乎是一瞬间，尤思的大脑像是被扎入了一根针，警告声爆炸了。
【请尽快逃离！】
“其实你也出不去是吗？”
尤思用力按压着太阳穴，所有的目光都聚集在了那张与自己相同的侧脸上。
她很冷淡，知道些什么，但是是她所不知道的。
床上的人说：“你坐。”
不是询问，是陈述。
她知道自己说了尤思就会坐，就像她知道尤思需要坐。
尤思在床边的椅子上坐下来。
这张椅子她很熟悉。
她住院的时候，费清的妻子来探望时，有时会把这把椅子搬过去。
那时，她看着别人坐下，而现在她坐在这张椅子上。
“你和陆医生有些不一样。”刚说完，她又像是想起了什么，反问了一句，“你们一样吗？”
尤思按着太阳穴的手慢慢放下来。
“那我是来干什么的？”尤思几乎是脱口而出，她知道作为医生，询问患者这样的问题，过于失利而愚蠢。
“你不知道？”
尤思木纳地摇头。
“你不知道你自己是来干什么？”
床上的她凑近了尤思，忽然笑了，“你和我一样，你也不知道自己为什么在这里。”
“医生，你难道不是来查房的吗？”
尤思愣了一下。
是的，陆仁毅让她来这里查房的。
但是看见眼前的这个自己，会让她困惑，不解，时常陷入一种迷糊。
“我每天醒来，都不知道自己为什么在这里。我不知道自己是怎么来的，也不知道自己要待多久，没有人告诉我什么时候可以出去。我问医生，医生不告诉我。我问护士，护士说不清楚。于是，我开始问自己——我问自己，你记得吗？你记得自己是怎么来的吗？”
她停顿了一下。
“我不记得。”
尤思想要说些什么，大脑却一片空白，喉咙像是被堵住了。
“以前的事情，我什么都不记得。我只记得我躺在这里，一直躺在这里。医院总是在进进出出，有些人走了，又有些人进来了。但我躺在这里，一直躺在这里。”
她看着尤思。
“你其实和我一样。你也不知道自己为什么在这里。你不知道自己是谁。你不知道自己是从哪里来的。”
尤思没有办法去反驳，因为这个“自己”说的没有一句话是她不赞成的。
现在，她自己倒是开始怀疑了。
她是尤思吗？她是实习生吗？今天中午的短暂离开真的可以称之为逃离吗？
她想起陆仁毅和她说“你需要休息”，劝诫她“明天去做一次嗅觉测试”。
她想起B区那无法描述的气味。
尤思：“你知道些什么？”
她觉得自己有点可笑，去询问自己这个问题。
……
“我现在知道你出不去。”
尤思的心脏漏跳了一拍。
“你看我的时候，眼睛里有一种东西。那种东西我见过，我每天照镜子的时候，都能在自己眼睛里看到。”
床上的她伸出手，指了指尤思的眼睛。
“那种东西，你可以找一面镜子。”
尤思安静地坐着，看着那个和自己一模一样的脸。
床上的人把手收回去，重新靠在枕头上。
“你不是来查房的。”她说，“你是来陪我的。但你不是在陪我，你是在陪自己。”
她停了一下。
“因为我们是一样的。你和我，是一样的。”
尤思坐在椅子上，一动不动。
她不知道自己坐了多久。一分钟，十分钟，一小时。时间在这里像是失去了意义。
她只知道最后她站起来的时候，腿已经麻了。
尤思走到门口，手放在门把手上。
“你明天还来吗？”身后传来那个声音。
尤思没有回头。
她不知道自己明天还来不来。
她不知道自己明天是谁。
“看陆医生。”
“那我希望你来。”
走廊里没有人。
护士站的小护士抬头看了她一眼，又低下头去。
楼梯口没有人。陆仁毅不在那里。
尤思快步往B区的办公室走。
经过走廊尽头的时候，她看见一面镜子。
镜子里有一个人。穿着白大褂，脸色苍白，眼睛下面有很深的阴影。
她站在镜子前面，看着那个人。
那个人也看着她。
尤思伸出手，摸了摸自己的脸。
镜子里的那个人也伸出手，摸了摸脸。
她笑了一下。
镜子里的那个人也跟着笑了一下。
她告诉她，你每天照镜子的时候，都能在自己的眼睛里看到。
尤思凑近镜子，看着自己黑色的瞳孔。
她看到什么？
笼子。
她看到了笼子。
作者有话说
第33章 笼子
，还差 