178、废稿一则 十岁， ...
-
十岁，汤姆·里德尔坐在自己那个只有一扇小窗户的房间里，目不转睛地盯着外面的蓝天。
今天确实是个好天气，一大早他就听到福利院的院长招呼着小孩出去放风，当然，没有叫他，因为昨天他被指认捏死了别人的青蛙。
汤姆仰着头，他还太小了，只能这样观察外面的风景。墙上挂着的钟表失灵许久，永远地停在了九点一刻，但是没人惦记着换个电池，又或者换个好一点的还在走动的表。
鸟儿在窗户外面飞过一排，汤姆直勾勾地盯着他们离开，心想如果——如果它们马上就被枪支或者随便什么其他的弹弓打下来就好了。
晴天，孩子们的玩闹声压过了一切，喧嚣的环境让他厌烦，本来如果没有这一遭晴天他是不必忍受这群蠢货的尖叫和笑声的。
院长还在大声呼唤他们，要“做游戏”，要“野餐”，还要“遵守规矩”！因为今天除了是个晴天，还是好心的先生小姐们来领养孩子的开放一日。
汤姆从来没有被选中过，因为他不会谄媚的笑，不会装成一无所知的蠢货，也不会像普通的孩子一样，对着那些面容慈善的大人们露出依赖。
院长说他是个没有良心的恶魔，他自己也觉得差不多。
太阳渐渐落下去了，汤姆知道，因为树木的影子已经逐渐倾泻，不再戳进他的窗户，这一天又要结束了。
他就这样，看日出日落过了五年。
——“咚咚。”
有人敲了他的门。
汤姆的眼珠转过去，看到了一个陌生的女人。
那是个气质非常温和的人，一头漂亮的长发，眼睛湛蓝，好像有谁把天空塞了进去。汤姆盯着她，她的脸上浮现出无比复杂的表情，有那么一瞬间，汤姆觉得她像个脑袋错乱的神经病。
院长站在她的旁边，肥胖的身躯占据了大半个门框，他看到院长不耐烦地说：“就是他——小姐，我真不明白，您干嘛要给自己找个麻烦呢？安德尔比汤姆听话得多！”
安德尔是汤姆旁边房间的一个小男孩，嘴甜，哄得院长经常塞糖给他。
“我只找他，”他听到那个女人这么说，那是一种汤姆从来没听过的声音，清脆，但是又饱含某些莫名的情绪所以显得沙哑，“拜托您，我要带走他。”
汤姆的眼睛慢慢亮了起来。
他牵着她的手离开了孤儿院。
女人依旧没有说什么，汤姆一只手拉着她，一只手不安地贴在身边往外走。
真的离开了？汤姆迟疑地回头，黑洞洞的大门口站着一群小孩，都在眼巴巴地等待下一次大人们的光临，好像挑货物一样把自己挑走。
“我们什么时候回去？”他抬头看着她，问。
很久，很久，很久没有得到回应。
女人只是带他离开那里，没有任何开心的模样，好像带着汤姆走出孤儿院是无比艰难的事情，以至于她不停地在深呼吸。
汤姆没有再问。
就在他以为自己得不到答案，放弃再继续深究下去的时候，他听到女人的声音：“不回去，汤姆。”
“我不会回到孤儿院了？”
“嗯，你不会回去了。”
“哦——所以，你是我的亲人吗？”
“你希望我是？”
汤姆再一次认真地打量了她一遍，最后说，“如果可以的话，你最好做我的妹妹。”
“我吗？”女人没有露出惊讶的表情，好像知道他会说出什么答案，“很遗憾，我现在的年纪只能做姐姐。”
汤姆心想，那也挺好的。
他还在想：你干嘛不问问我为什么要让你做妹妹？
“所以你要带我去哪？”他最后只说了这一句话。
他们去了伦敦。
这是汤姆·里德尔第一次来到如此繁华的城市，人来人往，每个人身上都裹着漂亮干净的衣服，身上散发着浓厚的香水味。
他贴在女人的身边，也闻到了她身上的香味——一股青涩的味道，女人说那是柑橘的气味。
哦，汤姆点点头。他没吃过柑橘，自然不知道这是来自哪里的气息。
这个傻乎乎的女人居然只是带着他吃饭，买衣服，把他打扮得和街上那群人差不多，给他买了好多东西，装在一个漂亮的背包里，提在她的手上，汤姆一扭头就能看到。
那个背包撑得鼓起来，有些滑稽，他们都不想背在身上。
冰淇淋，热乎乎的现炸薯条，还有乱七八糟的零食，汤姆都尝了一口。
好像也不怎么样，他对吃的没什么兴趣，更喜欢跟在海泽尔身边，好奇地打量路过的每一个人。
“你有很多钱？”他们坐在餐厅里，点了一份牛排，女人一口都没吃，汤姆也吃不了多少，他愿意多聊会儿天，“这是什么？”
“迷迭香，”女人说，一边用刀叉挑开，“不能吃——算不上富翁。”
“但是你花钱的架势好像能买下整个英国，”汤姆说，“装出来的？”
女人扯了扯嘴角，像是想笑却笑不出来：“演给你看。”
汤姆若有所思，他看着女人没什么表情的白皙的脸。
“你比我想的要寂寞。”他说。
餐厅外的街道依旧吵闹，人群来来往往，窗外的阳光落在桌布上，被切成一块一块的影子。汤姆忽然意识到，这是他第一次坐在这种地方，没有人盯着他，没有人提醒他“别乱动”“别出声”“别让人觉得你奇怪”。
“你经常这样吗？”汤姆看着她，有些不解，“带着一个小孩，坐在这里吃饭。”
女人似乎真的认真想了一下：“不，你是第一个。”
哦，好的。汤姆说：“还要去哪里？”
去游乐园。
汤姆的脑袋上盯着米老鼠头箍，板着脸让女人给他贴小贴纸，“一定要这样？”
女人说：“是呀，游乐园的小孩都这样。”
骗子。汤姆扭头看了一圈儿，只有婴儿车里的孩子才这样，比起这个蠢到家的老鼠耳朵，他更想要一把枪，一把刀，一把剑，或者最凶神恶煞的面具。
有人问他们要不要拍照，他以为女人会答应——甚至会抓着他排一整个游乐园，毕竟她看起来就像那样的人。
但是没有，女人微笑着拒绝了。
哦，反正本来他也不想拍。汤姆坐在旋转木马上，眼睛落到了旁边直上直下的危险项目上。
“我要玩那个，”他指给女人看，另一只手捏住了她的袖口，“你陪我。”
女人就陪他玩了，忽上忽下的天空让他十分畅快，他喜欢这种在空中停滞的感觉——为什么人类没有翅膀，为什么人类不宜飞行？
他们在这个游乐园闲逛了一整天，女人什么都给他买，跟在外面一样。
直到夜幕降临。
游乐园闭园之前有烟花活动，女人带着他找了一个稍微有点坡的地方——鬼知道她怎么找到的，汤姆都看不到这里有别人在。
他学着女人坐在湿漉漉的草地上，屁股上感觉到一阵凉意。
烟花开始得很快，颜色不多，一簇一簇地开在漆黑的夜空中，把星星全都挡住了——这是汤姆第一次知道星星还能被别的光压下去。
“好看吗？”女人问。
汤姆说：“很一般。”
他们没有说话，过了五分钟，烟花结束了。
女人没有站起来，汤姆也是。
“你是谁？”他声音颤抖，看着女人，看着她在夜色下黯淡的红发。“你不是这里的人。”
女人看着已经没有任何动静的夜晚，认真地问：“为什么你会这么觉得？”
汤姆深呼吸，他还是害怕的，夜晚里的女人更像是一个怪物，和白天完全不一样：“你先告诉我——你不是普通人，是吗？”
女人笑了一下，这是她今天的第一个笑容，然后她点点头。
“怎么发现的？”女人问，“我还以为我的经验很充足呢？我小时候就是这样，跟着妈妈在游乐园玩一整天。”
汤姆也不知道怎么发现的。
直觉？这种虚无缥缈的东西居然也能派上用场。
“所以你是谁？”他不依不饶，好像就算是死也要得到答案。
女人说：“海泽尔，我叫海泽尔·贝尔。”
“还有呢？”
“你指的是哪一方面？”
汤姆张了张嘴，他也说不上来，他就是觉得这个女人——这个叫海泽尔的人与众不同，但是到底是哪里不一样？
海泽尔像是被他逗笑了，她看着汤姆，而汤姆这才发现她的眼睛那么亮。
“我是一名巫师，”她打了个响指，手上凭空冒出一根木棍，“这是你想知道的吗？”
汤姆怔怔地看着她手腕轻巧一抖，嘴里念着什么东西——他的面前就冒出了一只兔子，雪白、肥美。
他探出手，触碰到了兔子温热的皮肤，血管和心脏在他的手下强健地跳动，和他杀死的那只一样。
“魔法......”他喃喃地说，随即又迷茫地看着海泽尔，“那你找我是要做什么？把我也变成兔子吗？”
......
海泽尔沉默着，把兔子变成了一根草，恢复原样。
“不是，”她看着汤姆，不知道为什么，汤姆总觉得她的眼睛亮过头了，像是蓄着水，蒙着雾，像是伦敦总是阴云密布的天气，“你想知道我是谁，我就展示给你看。”
汤姆也看着她：“你觉得我会喜欢游乐园，喜欢牛排，喜欢那些衣服——所以你才带我出来？”
他太敏锐了，他确实是个天才。
海泽尔说：“或者你喜欢其他什么东西，我都可以给你。”
“凭什么？”汤姆站起来，他低头俯视还坐在山坡上的海泽尔，语气越来越急促，“没道理你拿给我什么我都要，我想要杀掉猫，杀掉兔子，杀掉人，你给我吗？女巫？”
“你愿意被我杀掉吗？”
她拉着他的手，没说话，于是汤姆又情不自禁地坐下，坐在了她身边。
“你恨他们吗？”海泽尔问，她的手和夜晚的露水一样凉。
恨？汤姆不知道什么叫恨，每日每夜祈祷上帝能够拯救他算恨吗？喜欢别人的尖叫声和痛哭声算恨吗？
他只是下意识攥紧海泽尔的手：“我不知道。”
......啊。
温润的、带着凉意的、真实的一只手。
海泽尔没有抽回去，她另一只手不知道从哪里掏出了一张手帕，轻轻地点在汤姆的脸上。
他哭了。
汤姆面无表情地流泪，一动不动地任由女人为他擦拭。
“我很抱歉，”她这么说，“我本来是想让你开心的。”
是吗？
汤姆握住她的手：“但是你也要走了，你要去哪儿？回到巫师的世界？”
“你得带着我一起！”他死死地拽着海泽尔，“你必须要带着我，你不能把我从那里领出来之后又不管我！”
海泽尔说：“留在这里，你会过上更安稳幸福的生活的。”
“我不要！”汤姆喊了起来，他简直怒不可遏，“我不要！听好了，你必须带着我，明白吗？你必须——”他甚至一把甩开海泽尔的手，转而把她推倒在草地上。
毫不费力，海泽尔似乎根本就没打算挣扎：不管他是哭闹也好攻击也好，她都不会做出任何反应。
凭什么？
汤姆撑在她身上，眼泪已经快要流光了，但是她不再给他擦眼泪。
“你快说你会带我走，”他倔强地任由眼泪落到她的脸上，“你不是想让我开心？带我走！”
海泽尔沉沉地看了他很久，最后，她伸出手抱住了他。
汤姆的眼睛睁大了。
他被拥入一个怀抱中，十年了，也许在他还是个婴儿的时候他的妈妈也这样抱过他，但是他不记得了。
他不记得。
这是他得到的第一个拥抱。
他的胳膊在颤抖，身体在颤抖，手、牙齿或者其他哪里都酸软到抬不起来。
他像是发烧了，又像是得了绝症，清淡的柑橘味涌入他的鼻腔。
“你要杀死我吗？”汤姆喃喃地问，“如果你现在不杀掉我，我一定会杀了你。”
海泽尔说：“不。”
“那我会杀掉你的，”他低声说，“你从哪儿来的？我要去找你。”
海泽尔松开胳膊：“未来。”
“未来？”
她点点头，又替他把衣领整理了一下。
“你从未来来到这里，”汤姆垂着眼睛，一刻也没有从她身上挪开过，“就为了我吗？”
海泽尔笑了一下：“差不多。汤姆，未来会选择过去的。”
他的情绪似乎冷静下来了，海泽尔掏出怀表看了看时间。
“你还是要走，”汤姆阴郁地说，“那你就不能不留给我东西，海泽尔，你不能对我这么残忍。”
海泽尔想了想，她解下了脖颈上的项链，珍珠项链，陪伴她许多年，像是她身体一部分的项链。她递给汤姆。
然后，她拿出自己放在怀里好几年的一个小瓶子。
银白色的光芒在夜晚中是那么明显……海泽尔把它打开：“喝掉这个，汤姆。”
汤姆攥紧了那串珍珠项链，手硌得生疼：“这是什么？”
海泽尔没说话，她只是沉默地看着汤姆憋着眼泪把这瓶魔药喝完。
这是劳伦斯留下的魔药，能够轻柔地消除……一个人的记忆。
忘记巫师吧，忘记我，只要身体记得你快乐过。
海泽尔看着汤姆慢慢闭上眼睛，那魔药还有安眠的作用……劳伦斯和莉莉丝不知道往里面加了多少东西。
他睡着了，脸上还有未干的泪痕。
作者有话说
第178章 废稿一则
