26、Desperation ...
-
处理完常青遗体捐献的所有手续后，那枚新打的尾戒便从此紧紧箍在我的指尖，成为我连接他、也支撑自己在这个世界继续走下去的唯一信物。
我刚刚回到北城那间简陋的旅馆房间，还没来得及整理归家的行李，手机便突兀地响起，屏幕上跳动着“沈爸爸”的名字。
一股莫名的不安瞬间攫住了我。
我按下接听键，沈爸爸的声音透过听筒传来，依旧温和，却带着一种刻意压抑的沉重：“之云，你什么时候回京山啊？”他顿了顿，仿佛在斟酌措辞，“那个……你……做好心理准备啊。”
我的心猛地一沉，像坠入冰冷的深井，而握着手机的手指也无意识地收紧，指节泛白。
“嗯，您说。”
我极力地让自己的声音听起来平稳，但胸腔里那颗心却狂跳不止，一种近乎窒息的预感弥漫开来。
电话那头沉默了几秒，然后，沈爸爸便用尽可能平缓的语气，吐露出那个足以将我彻底摧毁的消息：“你爸妈……在前几天，因为工伤……高空坠落……抢救无效……去世了，明天……出殡。”
工伤？！
抢救无效？！
去世！！！
沈爸爸口中的每一个字，都像一把烧红的钝刀，狠狠捅进我的心脏，然后反复搅动。
大脑“嗡”的一声，一片空白！
手机仿佛瞬间失去了重量，从我颤抖的手中滑脱，垂直砸落在旅馆坚硬的地板上，发出一声沉闷的巨响。屏幕碎裂的纹路如同蛛网般蔓延开，但通话并未中断。听筒里还隐约传来沈爸爸焦急的呼唤：“之云？之云？你还在听吗？之云！”
我瘫坐在地，浑身冰冷，血液似乎都凝固了。
我听到了！
每一个字都听得清清楚楚！
可我的意识却像被重锤击打，想要拒绝接受这个残酷的现实。
常青才刚刚离开……现在……我的父母？
去世？！
明天出殡？！
不！
不可能！
这一定是噩梦！
巨大的冲击让我眼前发黑，整个世界天旋地转。
我失去了爱人，现在连父母也要离我而去？
命运为何对我如此残忍？！
我像个溺水的人，徒劳地挥舞着手臂，却抓不住任何一根浮木。绝望的潮水铺天盖地般涌来，瞬间将我淹没。
我蜷缩在冰冷的地板上，喉咙里发出压抑的、如同困兽般的呜咽，泪水汹涌而出，瞬间打湿了衣襟。
当晚，我如同行尸走肉般冲进机场，买下了最快一班飞回京山的机票。
机场的喧嚣仿佛与我隔绝，候机大厅明亮的灯光刺得我眼睛生疼。每一分每一秒都像被无限拉长，煎熬着我的心。
然而，命运似乎觉得对我的戏弄还不够——航班延误了。
我焦躁地在登机口来回踱步，指甲深深掐进掌心，留下月牙形的血痕。
时间无情地流逝，当我最终跌跌撞撞地冲进京山殡仪馆时，冰冷的告别厅里，只剩下两具覆盖着白布的棺椁。
我终究……还是没能见到父母的最后一面。
巨大的悲痛和连日的奔波彻底击垮了我——我的精神状态极度不稳，时而恍惚，时而崩溃大哭，根本无法理智地处理任何事务。
于是，沈爸爸默默地承担了一切。
他像一座沉默的山，挡在我和那令人窒息的悲伤与繁琐的丧葬流程之间。从遗体的整理、入殓、设灵、守夜，到出殡、下葬……所有的一切，都由他一手操办，联系亲戚，安排车辆，指挥抬棺，协调墓地……
我们当地是以土葬为主，掘土为穴、入土为安。
我隐约记得，那是一个灰蒙蒙的清晨，阴冷的细雨如同上天也在垂泪。
我穿着粗糙的麻衣孝服，麻木地跟在沈爸爸身后。我看着父母的棺木被缓缓放入那冰冷的、新掘的土穴之中。泥土被一锹锹撒落，覆盖在棺盖上，发出沉闷的声响，如同砸在我的心上。
堆坟，立碑……冰冷的石碑上刻着父母的名字，宣告着他们生命的终结。
整个过程，我像个木偶，被沈爸爸轻轻推着向前走，按照流程磕头、烧纸、接受亲友的安慰……可那些声音和面孔都模糊不清，只有那不断落下的泥土和冰冷的石碑，刻骨铭心。
直到父母的坟茔堆砌完成，墓碑肃立，所有的喧嚣暂时平息，我才像被抽干了最后一丝力气，瘫坐在父母坟前冰冷的泥地上。
沈爸爸默默地陪着我，直到暮色四合。
回到那个只剩下我和冬青的空荡冰冷的家，巨大的寂静几乎要将我吞噬。
沈爸爸留下来，给我煮了碗清汤面。看着我失魂落魄的样子，他叹了口气，终于决定告诉我事情的经过。
“之云，” 他的声音低沉而疲惫，“你父母……是在工地出的事。那天……气温太高了，接近四十度，工地上的铁皮棚子像个蒸笼。他们……可能得了热射病。” 他顿了顿，似乎在回忆那痛苦的场景，“头晕，眼前发黑，一时没站稳……就从脚手架上……摔下来了。楼层……很高，摔下来的时候……就已经……没了气息。”
“热射病……”我喃喃地重复着这个名词，心脏像被一只冰冷的手攥紧。
作为受过教育的人，我太清楚这意味着什么……
在全球变暖的残酷背景下，热射病是高温高湿环境中，人体体温调节中枢彻底失控、水盐代谢严重紊乱引发的致命性急症。患者的核心体温会在极短时间内飙升到40℃甚至42℃以上，伴随着意识模糊、抽搐、昏迷，全身多器官如同被架在火上炙烤，功能迅速衰竭。这种病尤其“青睐”那些在烈日下挥汗如雨的户外工作者，那些为了生计不得不高强度劳作的底层人群，病情凶险且死亡率极高，这是需要立刻降温、分秒必争送医抢救的危急重症。
而我的父母，便是倒在了这无形的酷暑杀手之下……
“我知道的时候……是你父母工地上的工友，用……板车，把你父母的遗体……送回来的……”
沈爸爸的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“摔下来的地方太高了……遗体……损伤很严重。我们都怕……怕你看到那个样子……会受不了。所以……就先安排入棺，整理好了仪容……才敢告诉你。工伤赔偿……后面会打到你的卡里，一共……二十万。”
二十万……
原来，两条鲜活生命的代价只值……只值二十万……
巨大的懊悔如同毒蛇，噬咬着我的心肺！
我早就跟他们说过的，且不止一次地劝过他们——年纪大了，就不要再那么拼命了，该享享清福了……可他们总是固执地摇头，脸上带着憨厚又倔强的笑容……
“之云啊，我和你妈就是闲不住的命！干了一辈子活儿，停下来浑身不自在！再说，你和常青也不容易，常青那病……开销大！我们能动一天，就多赚一天，养活自己，不给你们添负担……”
父亲的声音犹在耳边，而那份固执的、近乎悲壮的“不添负担”，此刻却成了插在我心口最深的刀……
如果……如果当初我的态度再强硬一些？
如果我强行把他们接来同住？
如果我哪怕用最激烈的方式阻止他们再去工地？
今天的悲剧……是不是就不会发生？
可是……
没有如果。
逝者已逝，后悔无用。
道理我都懂。
只是，我不愿接受罢了……
沈爸爸临走前反复叮嘱我要保重身体，哪怕是为了自己，也要活下去。
可接连失去至爱的重击，早已超出了我所能承受的极限——常青的离去抽走了我的灵魂，父母的猝然长逝又彻底摧毁了我赖以支撑的根基——我感觉自己像一个被彻底掏空的容器，只剩下薄薄一层脆弱的壳。
我的情绪开始像脱缰的野马，完全不受控制。
上一秒可能还麻木地坐着，下一秒就会毫无征兆地失声痛哭，或者对着空荡荡的房间发出歇斯底里的尖叫。思维也变得混乱不堪，记忆碎片化地闪现，有时是父母在工地烈日下汗流浃背的身影，有时是常青陪我时温柔的笑脸，有时是冰冷的棺木和不断落下的泥土……
它们交织缠绕，形成一张巨大的、令人窒息的网。而我却站在崩溃的边缘，脚下是深不见底的绝望深渊。世界失去了所有的颜色和声音，只剩下无尽的灰暗和死寂。
我该如何重整？
我该靠什么……活下去？
我不知道。
作者有话说
第26章 Desperation
