69、兄弟 没有人 ...
-
没有人会知道这件事吧。
这句话在林晓舟的喉咙里卡了一整个下午。从放学回家到吃完晚饭，一直到到他在院子里站了不知多久，看着那棵龙眼树的叶子从墨绿变成被夜色吞没的暗色，林晓舟一直没能把它说出来。陈永默在厨房里洗碗，水流声哗哗的响着，筷子在碗沿上磕碰的脆响，他偶尔哼几句不成调的歌。一切都和平时一样，一切都很正常，但他的嗓子眼堵着那几个字——“没有人会知道这件事吧”像是一颗卡在食道里的药片，咽不下去，吐不出来。
林晓舟坐在院子里的竹篾板凳上，他听着那些从房子里漏出来的模糊的属于一个正常晚上的声音。那些声音像是一层很薄的膜，盖在他的身上，没有什么重量，但没有办法透过去。直到那层膜自己破开。然后院子里就只剩下风声，虫鸣，和远处海浪拍打礁石的闷响。
林晓舟站起来，板凳腿在地上划了一下，很细的吱声。他穿过走廊，走到陈永默的房间门口。陈永默房间的门没有关，开着一道缝，黄色的灯光从门缝里漏出来，落在地板上，细细的一条。他站在门口，没有敲门，林晓舟偷看着那道从门缝里漏出来的光。
陈永默正躺在床上，一只手枕在脑后，另一只手举着一本书。书脊挡住了他的半张脸，只露出额头和眼睛。他的眼睛在书页的上方，没有看书，而是在看林晓舟。他不知道什么时候已经看见林晓舟了。他的目光从书页上方越过来，落在林晓舟身上，很轻，像是怕吓到他。
林晓舟推开门，走进去。他把门在身后关上，手搭在门把手上，没有立刻松开。铝制的把手被他握了太久，掌心残留的温度传到了金属上，温热的一小片。他走到床边，在床沿上坐下来，床垫因为他的重量微微下陷。他的目光没有落在陈永默身上，林晓舟看着自己放在膝盖上的手，手指交叉着，紧紧的交缠在一起。
“没有人会知道这件事吧。”他说。那八个字出来的时候，比他自己预想的声音小了很多。像是积了一个下午、一个晚上、一整个白天的东西，终于在出口的时候缩水了，变成了一股很细很细的气流，从他嗓子里漏出来。
“哪件？”陈永默的声音有些沉，他说完话之后，轻咳了几声。手里的书被他放下了，封面朝上，翻开的书页在灯光的照射下微微晃动。他的眼睛一直看着林晓舟，没有移开。
“就是我和李俊飞的事。”林晓舟说这句话的时候，声音比第一句稳了一些，但尾音还是往上飘了一下，像是在找一个可以落下来的地方。自从那天之后，他清楚的感觉到自己的状态每况愈下。他说不清那种变化是从什么时候开始。李俊飞的刀尖碰到他手腕的那一刻？冰冷的水浇在他身上的那一刻？也许是那个人影消失在白色冷光尽头的那一刻？他找不到一个确切的时间点，但他能感觉到自己的身体里有什么东西在变，在往下沉，像是一艘船在慢慢地进水，水从看不见的缝隙里渗进来，每一秒都比上一秒多一点点。
他也不清楚自己怎么会这样。用过去的方法，完全没有办法不去在意它。他试过像以前那样，把所有东西都压下去，压到看不见的地方，假装没有发生过。但那天的那些画面，像是长在了他的脑子里，怎么都赶不走。李俊飞蹲在他面前，刀尖抵着他的侧颈，问他“你求我啊”。那个画面会在他不注意的时候自己跳出来，像是从黑暗里伸出来的一只手，带着杀心般想要一击毙命的那样掐住他的喉咙，不让他呼吸。
那天的事，像一大朵积蓄了很多雨水的积雨云，悄无声息地飘移到了林晓舟的头顶。在他没有注意的时候，慢慢地、慢慢地飘到了他的头顶上方。然后它停住了，不动了，把太阳遮住了。秋天本就孱弱的太阳，被那朵云完全挡住了，林晓舟现在能感受到的，仅是无限的阴影。不管他走多远，不管他怎么躲，那朵云总是在他的头顶，不远不近，不离不散。
陈永默摇了摇头。他的头在枕头上左右晃了两下，、“不会。我百分百不会说出去的，除非你要我帮你说……”他声音里的每一个字都像是被放在一个固定的位置上，不会因为任何风吹草动而摇晃。
林晓舟听完陈永默的话之后，抬起头，仰头看着陈永默的脸。他的脖子拉出一条很长的弧线，喉结在弧线的中间凸着。他的嘴角弯了一下，然后露出一个浅浅的笑容。
那个笑容很轻松，从嘴角开始，往两边延伸了一点。林晓舟在心里松了一口气，终于不用再一个人担着了，有人接住了他，他可以不再用自己撑着了。
“出去走走？”陈永默把书合起来，放在书桌上，转头看着林晓舟。
林晓舟点了点头。
“走！”
话音刚落，两人便默契的套了件外套，就往外走。
陈永默的背靠在树干上。树皮皲裂成一块一块的，深褐色的沟壑在他的后背硌着，但没有影响他。他站在林晓舟身后，像是一堵很老的墙，不说什么话，不做什么事。他缓缓地闭上眼，把白色的烟从自己的肺里赶了出去。
白色的烟雾喷涌而出，从他的嘴唇间往外冲，在他的脸前面聚成一大团，然后轻轻地往上飘，往那片被夜色浸透的青色天空上挤。那团烟像蓬松的积雨云，边缘被风扯散了，变成一缕一缕的细丝，在空气中扭了几下，消失了。他闭着眼，又吸了一口，烟头的火星在黑暗中亮了一下，又暗下去。
陈永默用左手的食指和中指夹着烟，烟蒂在他手指间被捏得微微有些变形。他走到林晓舟身旁，身体往下沉，膝盖弯了弯，在草地上坐了下去。草地有些湿，杂草尖上挂着的露水透过他的裤管渗到皮肤上，带着秋天凉凉的温度。他夹着烟的手搭在膝盖上，烟灰在空气里悬了一会儿，然后被风吹落，轻飘飘地落进草丛里。
林晓舟伸手把陈永默右手指尖里夹着的烟接了过来。他的手指从陈永默的手心里抽走那根烟，烟蒂还带着陈永默嘴唇的温度，微微有些潮。他把烟叼在嘴里，学着陈永默的样子，吸了一口。那股气流从烟头被吸进来，经过那层被火烧猛猛过的卷曲的烟草，经过滤嘴，带着一种滚烫辛辣的味道，冲进他的口腔。他的喉咙被呛了一下，他强忍着，没有咳出来。
烟在他的肺里停了一瞬，然后他吐出来。白雾从他的嘴唇间涌出来，比陈永默的薄一些，散得也更快一些。他把烟从嘴里拿开，把烟头按在地上，用鞋底碾碎了。烟头在地上被压扁，碎成细小的烟丝，和泥土混在一起，看不大清。
林晓舟把烟头扔到一边，抬起手，把自己的指尖送到鼻子前面。他的手指微微弯曲着，凑近闻了闻。上面沾满了淡淡的烟草味，没有那种呛人的浓烈气味，反而是一种被燃烧过后的残留下的一点点焦味的气息。
“你……”陈永默看着林晓舟的动作，心里有些奇怪。那根烟在他手里被接过去，被叼在嘴里，被吸了一口，被碾灭在地上，被扔掉了。整个过程又快又准，像是一个很老练的人才会有的动作。但他知道林晓舟没有做过。陈永默见过林晓舟第一次抽烟时的样子，那时候他呛得咳了好几下，眼角都憋红了。他现在的动作里有一种困顿的情绪。
陈永默拍了拍手，只好再给自己点一根烟。打火机的火苗在风里晃了一下，他用手拢着，火光映在他的掌心里，把他的掌纹照成一条一条的深红色的沟壑。他吸了一口，这一次他吸得很慢，像是在用烟的重量来量度自己还能承受多少东西。天早已黑了下去，月亮被云层遮住了一半，剩下的一半光，弱弱的，散散的落在两个人的脸上。他不太能看得清林晓舟脸上的细节，更何况那双眼睛里的情绪呢。他勉强可以看清的，也只不过是一个模糊的轮廓，一个侧脸的弧度以及一双在黑暗里微微发亮的眼睛。
他酝酿了很久。他想和林晓舟说几句话。那些话在他的喉咙里转了很多圈，像是有人在一条很窄很窄的巷子里来回地走，走着走着就迷路了，找不到出口，也找不到来时的路。他想说“你还好吗”，想说“那天的事你不用一个人扛着”，想说“你要是想哭就哭出来”，想说很多很多。可是话到嘴边就很难出去，像是有什么东西堵在那里，把那些词一个一个地卡住了，排在后面，等着前面的人过去了再走。他也弄不清到底是受到林晓舟的影响，还是自己内心深处的想法在告诉自己不用去说话。
“教我，怎么抽这个。”林晓舟往陈永默那边凑了凑，就像是被风推着，朝着陈永默的方向靠过去。他的脸在月光下看不清晰，但他身体倾斜的弧度，他动作里那种缓慢的试探的姿态，和一只毛毛绒的小土狗没什么区别。不过这个人是城里来的，不能算是土狗，算大城市来的体面小狗。
“你怎么了？”陈永默手里紧紧夹着烟蒂，烟蒂在他的手指间被捏得更紧了，指腹上沾了烟灰，灰白色的粉末在他的指纹里嵌着。他的头微微侧着，目光落在林晓舟那个被月光照亮了半边的轮廓上。那双紧盯着林晓舟的眼睛里，泛起了水花。那水花很薄，很浅，被时不时扫过的灯光照了一下，紧接着就反射出一小片亮晶晶的光。
陈永默把烟灰弹到地上，灰白色的碎屑落进泥土里，被草叶接住了一些，被黑暗吞掉了一些。他又猛吸了一口烟，那口烟比之前的大，比他需要的更深。烟在他的肺里停留的时间比平时更长了一些，他闭上眼，把那口烟从肺里压下去，像在用某种重量，把那些正在往上翻涌的情绪压回去。
“我需要你……”林晓舟说这句话的时候，声音比刚才轻了一些，但每一个字都比他之前说过的任何一个字都更清晰。他没有看陈永默的眼睛，他的目光按顺序落在了陈永默的下巴，薄薄的胡茬和说话时微微滚动的喉结上。
林晓舟说完之后，就把自己的脸往陈永默那边凑了过去。那个动作很慢，像是他在给自己留退路，又像是他知道自己已经不想退了。他的脸靠近陈永默的脸，近了，更近了，直到两人之间只剩下一指宽的距离，他才能停下来。那个距离很小，林晓舟觉得自己的睫毛几乎碰到了陈永默的睫毛，小到他可以清清楚楚地感受到从陈永默的呼吸里带出的温度，林晓舟甚至再次听见了陈永默的心跳。很快很响，像是一只很有分量的大鼓在里面拼命地敲着。
陈永默呼出来的白色烟雾，全部扑到林晓舟的脸上。那些烟雾经过了他的肺，经过了他的喉咙，经过了他的口腔，带着一种湿润的潮气和他的体温，拂在林晓舟的脸颊上，像是羽毛在轻轻地、一下一下地碰着他的皮肤。
陈永默看着林晓舟颤动的睫毛，看着那两层薄薄的，在月光下几乎透明的皮肤在轻轻地抖着。他的心里有什么东西被猛地拽了一下，像是有人在他的胸腔里拉了一根绳子，而绳子那头系着如同寺庙里巨大铜钟一般的巨物。
他有些心疼。他说不清那种心疼是从哪里来的，但他能感觉到它在胸腔里，像是一只很小很小的手，在他陈永默的肋骨之间摸索着，不是来所求东西，也不来占有，更不是痴心妄想的想要去拥有一些如同黄粱一梦的幻象。他的手抬起来，手指微微弯曲，落在了林晓舟的头上。他的掌心贴着头顶的头发，那些发丝被秋夜里的雾水给打湿了，变得很是柔软。陈永默的指腹轻轻地滑过。他揉了揉林晓舟的头，动作很轻。
陈永默把烟掐灭，烟头被他在树根上按了一下，压扁了，留下一个小小的褐色印痕。烟头从他手里落下去，掉在地上，和之前那根被碾灭的烟头隔了不到一掌的距离。他的两只手搭在林晓舟的肩膀上，手指扣着那层薄薄的布料，能感觉到布料下面那具身体的温度、那些微微凸起的骨头的轮廓。他含着眼泪把林晓舟往后推了一点，动作很轻，像是怕推重了会伤到他，又像是怕推轻了自己会反悔。
“别这样……林晓舟。”
他的声音从嘴唇间挤出来，被挤得很扁，很细，像是从一道很窄很窄的缝隙里逃出来的风。他的情绪随着这句话而决堤：那些被压了太久的东西，终于找到了一个出口，从那个缝隙里涌出来，从他红了的眼眶里涌出来，从他的鼻子里涌出来。透明的泪水顺着他的脸颊滑落，没有声音，没有预兆，像是雨滴从很高的地方落下来，落在地上，落在那些看不见的但亟需等着被滋润的泥土上。泪水在他的下巴汇集，然后滴落，悄悄落在了棕色的土地上。
林晓舟看着陈永默的脸，嗓音里全是止不住的情绪在发颤：“为什……么。”他的嘴唇不自觉的在发抖，下巴也在抖，整个人像是地震了一般，从内由外的震动着，停不下来。
“你也不……理解我吗？你不是说，会一直……”他抓着放在自己肩膀上的手腕，用力地抓着，指节泛白，指甲几乎要嵌进陈永默的皮肤里。他闭上了眼，不想看见陈永默的表情，不想看见那些从他脸上流下来的、让他没有办法再看下去的东西。
“我……我……不能那么做。”陈永默用力地咬着嘴唇，下唇被他的牙齿咬出一道很深的白色印痕，边缘发着紫。他的眼泪一条一条的汩汩地往外喷涌，顺着他脸颊的弧度往下滑，在下巴处汇合，连成一条细细的、透明的线。他的声音再接下来的一分一秒里变得更加嘶哑，更加破碎。像是有一块镜子在他的喉咙里碎成了很多片，每一片都在嘲弄的割着他的声带。
“我，一直觉得你是我亲兄弟，所以我不能对你这样做……”陈永默说完这句话，睁开了眼。他的眼睛呈现出一种异样的红色，是被泪水浸的透彻的、像是刚从水里捞出来那般吓人。陈永默看见林晓舟的脸在月光下显得异常皎洁，那层光很薄，很白，像是从他自己的皮肤底下渗出来的，落在林晓舟的脸上，把他的轮廓镀上了一层淡淡的、发光的银。他的嘴唇在不停地的颤抖，那层光在他的嘴唇上像跳跳糖一样跳动着。
林晓舟呜咽着，躺到地上。他的身体从坐着的姿势变成蜷缩着的姿势，像是有什么东西把他最后一根支撑的线剪断了。林晓舟的后背贴着地面，他睁着眼睛，看着头顶那片被云遮住了一部分的天空，看着那些从云层的缝隙里漏出来的、细碎的星光。
“我一直以为，你是最……理解我的那个人，果然，这个感觉是对的。”林晓舟伸手擦了擦眼角的泪水，他的动作很慢，像是用尽了全身的力气，才能把手从地上抬起来，举到脸上，擦掉那些还在往外渗的液体。他的声音里裹挟着很重的鼻音，每一个字都像是从鼻腔里挤出来的，被一层厚厚黏黏的东西包裹着。
“我刚……见到你的时候，我还以为你会欺负我。没想到你是对我最好的一个……”他的声音在断开，碎裂。那些字一个个地像是被纤夫从嘴里往外拽着，每一个出来的时候都带着一种拉扯的疼。
“你怎么了啊！”陈永默听到这些话的时候，整个人都炸开了。他感觉林晓舟说这些话的时候，就像电视里那些临死之前的人在交代后事一样。那种语气，那种让人毛骨悚然的平静，那种“我没有什么可遗憾的了”的、让人心头发凉的安宁。他的声音在那一瞬间变得很大，在空旷的野地里回荡，大到把远处草丛里正在叫的虫子都惊得停了声。
“你不要死，行不行……”他喘着粗气，红着眼，用力的攥着林晓舟的手。他的手指扣着林晓舟的指缝，一根一根地嵌进去，像是要把两个人的手焊在一起，像是这样攥着，林晓舟就不会变成那些同漫天飘散的蒲公英那样难以抓住，难以攥在手心里的东西。
“我怎么会死……”林晓舟笑着摇了摇头，尽管他的嘴角在强撑着向上挑，但眼泪顺着泪痕滴到陈永默的手上，一滴，两滴，落在陈永默的手背，落在那些凸起的青筋上。
“我们都不死的，要是死了，我会一直记得你，对我最好的人。”
他笑得很淡，像是一盏快要灭了的灯，最后的那点光。他笑着用左手的尾指勾住陈永默的尾指，两根细细的还在发抖的手指缠在一起，像是什么很久很久以前就已经有了的、不需要被证明的约定。“拉勾吧，我不会失信的。”
“不要，不要，不要！”陈永默摇着头，他的头左右晃着，幅度很大，他的头发都被甩了起来，几缕贴在额头上。他甩开林晓舟的手，他不能拉着这根手指，不能接受这个约定。陈永默的手指从林晓舟的尾指上滑开，像是那根手指烫了他一下。
“你为什么要说这些话，你不要走，你就和我一直在一起，好不好。”他说话的声音从大声变成了小声，从小声变成了一种近乎哀求的、低下去的、像是怕被拒绝的尾音。
林晓舟听到这句话的时候，身体里的灵魂愣了一下。那个停顿很短，短到只有他自己能感觉到。但他对眼前这个人有些一瞬变得很是恍惚，像是有一面很薄的透明的墙，突然之间不见了，他看见了墙后面的东西，那些他以为自己永远不会看见的东西。他的手在那一瞬间变得很轻，像是被什么东西托着。他点了点头。
“好。”他说。只有一个字，但那个字从他的嘴里出来的时候，像是一滴墨水落进了清水里，慢慢地散开，把整杯水都染色了。
“好！”
陈永默侧身躺了下去。他的身体从坐着的姿势变成侧躺的姿势，一只手撑着头，另一只手从口袋里掏出烟盒，抽出一根，叼在嘴里。他握着打火机的手一直在抖，打火机的火苗在风里忽大忽小，忽明忽灭。他按了好几次，拇指在打火机的滚轮上滑过，发出咔咔的声音，但烟就是没有点燃。他深深吸了几口气，胸口在剧烈地起伏，每一次呼吸都像是在拉风箱。他闭上眼睛，等了几秒，再睁开的时候，那点恐惧已经好了一些。他趁着那短暂的平静，把烟点燃了。火苗舔了一下烟头，烟头亮了一下，然后暗下去，变成一圈细细的、橙红色的光圈。
两人都觉得刚刚的事很诡异，都像是被夺舍了一般。有一个不是他们自己的东西，挤进了他们的身体里，说了那些他们平时不会说的话，做了那些他们平时不会做的事。那个东西待了很短的时间，然后就走了，把他们两个人留在原处，面面相觑，不知道刚才发生了什么。
林晓舟侧过脸看着陈永默。陈永默把烟从嘴里拿开，吸了一大口，然后朝着林晓舟的方向，渡了一口烟过去。
“好好活着吧，为我好吗，给我这个面子，林晓舟。”
那些白雾从陈永默的嘴唇间涌出，在林晓舟的脸前面扩散开，像是一层被风吹薄了的纱。林晓舟张开嘴，那些烟雾顺着他的呼吸，被吸了进去，从他的嘴唇，他的鼻腔，慢慢地、一层一层地往里渗。白雾从两人嘴唇间的空隙里往外跑，在月光下闪着一种很淡的、几乎是透明的银光。
回家的路上，陈永默狠狠的拉着林晓舟的手。他握得很紧，紧到林晓舟的手指被他捏得发麻。他没有松开，像是在用自己的手掌告诉林晓舟，他还在，他还在走，他还在这个世界上。他的手心是热的，是有力的，是那种只要他不松开，就没有人能让他们分开的力道。
陈永默拉着林晓舟先是往海边跑。他们的脚踩在沙滩上，沙子在脚底下被踩得陷下去，又弹起来，每一步都带着一种细碎的、沙沙的声响。他一边跑一边嘶吼着，那种声音像是被人用秃了的铅笔在纸上来回地刮，沙哑、干裂带着摩擦的质感。混着海涛声，在他的耳畔回荡。林晓舟听着那些嘶吼声，像是有什么东西在陈永默的身体里面碎掉了，正在从那些缝隙里被挤出来，从喉咙里被赶出来，扔进这片无边无际的黑暗里。他借着月光，看着陈永默侧颈上暴起的血管，看着那些在皮肤下面突出来的、一跳一跳的、像是被世人称作“灵魂”的东西在里面活着、动着、挣扎着的青筋。那些嘶吼声顿时小了下去，他的目光落在那些血管上的时候，那些声音从很大变得很小，从小声变成了一种断断续续的、还在往外漏的、像是已经没有什么力气了的尾音。
“啊——”陈永默用尽全身力气把自己灵魂里肮脏的东西通通吐了出来。那些东西在他的身体里住了很久，从什么时候开始住的，他说不清。也许是从第一次看见李俊飞欺负林晓舟的时候，也许是从他拉住刘成、没有让拳头落下去的时候，也许是从林晓舟躺在斜坡底下、他以为他死了的时候。那些东西越积越多，越积越厚，把他的胸腔堵得没有缝隙。现在它们出来了，被他吼出去了，被那些像是用秃了铅笔的嘶哑声音从他的喉咙里拽出来，扔进海风里。
他虚弱的跪在沙滩上，膝盖在沙子里陷下去，沙子硌着他的膝盖，好疼，但他没有起来。他没有松开紧攥着林晓舟的那只手。他的手还攥着林晓舟的手，攥得很紧，紧到他自己的手指都在疼。
“你不要走……你不要走……不要走！我舍不得你，林晓舟，我……”陈永默的眼睛里爬满了密密匝匝的血丝，他的脸也因为吼叫变得异常通红。他的呼吸很重，很急，像是博尔特在他的身体里面大步奔跑着，追赶着，一直追着他，不让他停下来。他的声音最后没有说完。他在“我”字那里停住了。那些字都涌到了嘴边，却像是被一把锁锁在喉咙里，怎么也放不出来。他的喉咙上下滚动着，喉结在上下移动，像是用力地想将它给咽回去。
林晓舟咽了口口水，很用力的一口，咽得喉咙都发出了轻微的声响。他看到陈永默的模样，那双血丝密布的眼睛，那张通红的脸，那片被泪水润过的、在月光下微微发亮的皮肤。他紧张地咽了一口口水。他能感觉到陈永默的脸离自己越来越近。那热气越来越灼人，是温热的，是带着海风里的盐腥味的。他再次咽了一口口水。
陈永默伸手摸着林晓舟的喉结。他的指尖贴着那层薄薄的皮肤，那个硬块的轮廓在他的指腹下，正在他的手指尖滚动。那是吞咽的动作，是紧张，是某些他无法辨识、却早已在骨头里扎根的情绪所引发的。他的指尖描摹着那个滚动的轨迹，从上到下，从下到上。
林晓舟本能地闭上眼。他的眼前暗了下来，他什么也看不见了，只能感觉到陈永默的呼吸越来越近，那些温热的、带着潮湿的空气拂在他的嘴唇上，拂在他的鼻尖上，拂在他紧闭的眼皮上。可陈永默没有吻他。他在他的耳边喘着气说：“林晓舟啊，你能睁眼看看我吗？”
林晓舟睁开眼，看到的是陈永默眼眸里正在熠熠闪烁的月光。那不是他最初以为的冰冷的视线，是被他眼皮的缝隙截断、又被什么东西无声地揉碎了的光在他的瞳孔深处，碎成细细的、密密麻麻的星子，和它们之间那个矮矮的、歪斜的、只有手掌大小的自己的身影。
“我发誓，会对你好的，一辈子……我陈永默说到做到。”陈永默认真的举起握着林晓舟的那只手，他的手臂伸直了，指向天空，像是要把这个誓言递到月亮上，递到那些还在闪着的星星上，递到一个不会被时间磨损的地方。
林晓舟笑着点了点头。那个点头很轻，幅度很小，像是一片很轻的树叶落在了水面上，荡出一圈很细很细的涟漪。他没有说话，但他看着陈永默的眼睛里，有一种独属于人类的情感在翻涌。
当陈永默离自己越来越近的时候，他有些犹豫。他觉得自己愧对于陈永默，一个真心为自己的人，愿意在年少轻狂的年纪为他作出如同山盟海誓般庄重的誓言。就算是以后，别人说陈永默的诺言太轻，太没有意义，他没有能力去用一辈子履行。他，林晓舟，心甘情愿地去相信陈永默。他不需要陈永默用一辈子去证明，他只需要这一刻是真的，这个人是真的，这些话是真的，哪怕只有这一晚，它在他心里也已经足够了。
当肌肤即将相贴的那一刻，林晓舟往后退了一步。那一步很小，只有半个脚掌的距离，但他的身体离开了陈永默的范围，离开了那些温热的、带着潮气的空气，退回了属于他自己的一小片空间里。
“对不起。”陈永默身子往前倾了一下，他幡然醒悟。他看着林晓舟，露出了一个带着歉意的尬笑。那个笑容很勉强，是他用尽全力才从脸上挤出来的，像是要把他刚才所有失态的东西都装进那个笑容里，盖上盖子，假装什么都没有发生过。“我……对不起……”
林晓舟小幅度的摇了摇头。他的头左右晃了两下，动作很轻。“回家吧……”陈永默平静地看着林晓舟，虽然他脸上的红色还没有褪去，那些刚才涌上来的血潮还留在他的颧骨上和耳尖上，但他说话的声音已经恢复了正常。
两人手拉手地走在黑暗里。野草在山风的吹拂下，发出唰唰的声音，那些声音从他们的脚边升起来，被风带到远方，又被另一阵风带回来，在他们的耳朵里来回地转。他的手指还嵌在林晓舟的指缝里，没有松开，像是那次拉勾之后，他就再也没有力气松开那一根手指了。
“你是不是觉得我疯了。”陈永默偏着头，看着林晓舟的脸。月光把他的侧脸照得半明半暗，他脸上的表情是模糊的，但他的眼睛里闪烁着亮光，没有温度，只有光。
“有点。”林晓舟伸手摸了摸陈永默的眼角，他手上的动作很轻，指尖贴着那片被泪水浸润过的皮肤，像是在抚摸着一件很脆弱的瓷器，只要用力一点就会碎。他的指腹在陈永默的眼角上停了一下，感受着那一小块皮肤的温热，和那些还没有干透的潮气。
“你记得不要说出去。”陈永默不好意思地努了努嘴，他的嘴唇微微往前嘟了一下，像是一个很小很小的孩子做了什么事之后想让大人不要告诉别人。他的眼睛里带着笑意，嘴角也在笑，
“要是忘记了，怎么办？”林晓舟搓着自己有些脏兮兮的脸颊问，他的手指在脸上揉着，把那些干了的泪痕和灰土混在一起搓成一小块一小块的泥屑，掉下来，落在他衣服上。他的嘴角带着一个笑，那个笑比刚才大了一些，像是一朵云被风吹开了，露出底下亮亮的天。
“忘记了，那就不会说出去了。”
“我说的不是那个忘记……”
两人携手走到路灯勉强可以看清的地方的时候，不约而同地松开了手。他们的手指从交缠的状态分开，一根一根的，像是什么东西在慢慢地解开。没有说话，没有对视，像是两只手自己就知道什么时候该松开，什么时候该放在自己的身体两侧。
“这段路，你自己走吧。”陈永默笑着朝林晓舟挥了挥手，他的手臂举到肩膀的高度，手掌微微张开，晃了两下。他的脸上带着笑，那个笑比刚才自然了一些，像是他已经从刚才那些翻涌的情绪里爬出来了，站到了岸上。
“你也是，注意脚下。”林晓舟指了指陈永默脚下一块从路边凸出来，有着些灰白色的石头，棱角被磨圆了。他的手指在空气里点了一下，又收回去。
陈永默转过头看着林晓舟，调皮地从石头上跳了过去。他的身体在空气中腾空了一瞬，脚掌落在地上的时候，发出一声很轻的、闷闷的响声。他回过头，脸上的表情是一种属于少年的不需要经过任何修饰的纯粹的快乐。
林晓舟看着陈永默俏皮的样子，哈哈地笑了出来。他的笑声在安静的街道上传得很远，在路灯和路灯之间来回地荡。那笑声里没有那些沉重的东西，只有属于这个夜晚的、不需要被任何人定义和记住的轻松。他不知道自己在笑什么，就是觉得应该笑着向前走。
无法被乌云遮蔽的月光，洒落在林晓舟卧室的窗台上。那道光是从窗帘没有拉严的缝隙里挤进来的，细细白白，落在那些落了一层薄灰的木头上，把那些细小的灰尘照得发亮。陈永默侧躺在林晓舟的身旁，他的身体微微蜷着，一只手枕在头下，另一只手搭在林晓舟的肩膀上。两个人之间的距离很近，近到能感觉到对方呼出的气息。这一切竟然这么快，从野地里的那些话，到海边的那双手，到路灯下那松开又收回的温度，到他躺在这里，以另一个身份躺在林晓舟的床上。他从没想过，自己会以另一种身份躺在这个自己从来没想过的人的旁边。
“你为什么对我这么好。”林晓舟把头靠在陈永默的胸口上，他的耳朵贴着他的胸膛，能听见那里面那些沉闷的心跳声。他的头发软软的，蹭着陈永默的下巴，像是什么很小很小的动物在拱着他的皮肤，细密的、痒痒的触感一直从他下巴传到他脖颈，又从他脖颈滑向更深的地方。
“因为……”陈永默顿了顿。他有点想不通。是啊。自己为什么会对他这么好，这么认真。他的手指在林晓舟的头发上轻轻地拨弄着，从发根滑到发梢，从发梢滑回发根。那些发丝很是细，还带着一点洗发水残留的清香的。
陈永默愣了愣，有些不好意思地回应到：“嗯……我也不知道。”说完他笑了起来，那个笑声很轻，是从喉咙深处出来的，低低的、闷闷的，像是有很多说不清的东西，他自己也不知道如何名状，于是它们就只能顺着那个笑声往外淌。
陈永默低头看了一眼林晓舟，他觉得自己和林晓舟，就像是命中注定的一样。在相遇之前，看似是两条八竿子打不着、一辈子都不会遇见的平行线，一个往东，一个往西。可是一旦有那么一个契机，这两条线就会交叉，然后拼命地打成一个死结，再也没办法分开。他不知道自己这个想法是从哪里来的，但它在心里待着，像是一颗已经在土里生了根的种子，不需要谁来浇灌，也拔不掉了。
“我们上辈子，会是亲兄弟吗？”陈永默压着声问林晓舟，他的声音放得很低，像是怕声音大了会把这个念头吓跑。
“你怎么这么问？”林晓舟的眼睛在黑暗里显得很明亮，像两颗洗过的石子，湿漉漉的，映着窗外透进来的月光的碎光。他看着陈永默脸上浅浅的酒窝，看着他笑的时候脸颊上那道浅浅的折痕，像是被谁用手指轻轻地按过一下，留下了痕迹。
陈永默伸出手，在林晓舟的脸上摸了摸。他的指腹从他的额头滑到颧骨，从颧骨滑到嘴角，像是在描摹一件珍贵的东西的形状，想要把它记住，记住它每个微小的起伏与温度。“我就随便问问。”
“命中注定，有些夸张了吧。”陈永默在心里反刍着之前的想法，他觉得自己刚才的念头太轻了、太像一句没有分量的空话了。可是放下之后，他又觉得不甘心，他不想让那个念头就这么走了，他想再拽一拽它。
“万一呢？”他还是不甘心。
“喂，叔叔阿姨他们什么时候回来。”林晓舟转了个身，顺带把被子往自己那边扯了过去一大截。被子在他的手里被拽过去，陈永默的身体裸露了一小片，冷空气贴上皮肤，有些冷了。
“明天？我也不知道……”陈永默往林晓舟那边贴了一点，他紧靠着林晓舟的后背，两个人的身体之间只剩下一层薄薄的空气。他悄悄地闻着林晓舟身上的气味：肥皂味和一种每个人独有的气味。那股味道很淡，被体温烘了一下之后变得更加柔软、更加贴近，像是从他的皮肤里渗出来的，而不是从外面附上去的。
“好吧。”林晓舟打了一个哈欠，他的嘴张得很大，能看见舌头在口腔里微微卷起，还能听见气流从他的喉咙里通过的声音。“你不怕别人……”林晓舟问出了他一直担忧的问题，虽然只有一半，但陈永默心领神会。他坚决地摇了摇头，那个摇头的动作很轻，但很坚定，像是已经想过了很多遍，不需要再犹豫了。
“你不说，我不说，没有人知道。别怕。”陈永默一边说，一边把手搭在林晓舟的肩膀上。他的手掌贴着那层薄薄的布料，能感觉到下面的骨骼，从肩膀到手臂，每一处都传来他的体温。“知道了没。”他的声音很轻，像是怕吵醒什么，又像是在给那个刚刚诞生的秘密盖上一层薄被。
林晓舟挪了挪肩膀，他往陈永默那边动了动，两个人的身体贴得更近了。“知道了。”
林晓舟觉得自己乖乖地活了十七年。别人逃课、打架的时候，他就乖乖地坐在座位上，低着头，看着自己的课本，听着老师在讲台上说那些他早就已经知道的事情。他觉得自己像是被一个套子套住了，那些理所当然的规训、那些该做与不该做的界限，像一个他从未质疑过的模具，把他压成了那个模具的形状。他顿时觉得，那些事虽然是自己该做的，可是，现在他不想再做一个人见人爱的好孩子了。就算是别人骂他离经叛道，骂他是畜生，骂得再怎么下流、不堪入耳，以前不也熬过来了吗？哪还会差现在的三瓜两枣。爱骂自己，爱欺负自己，都可以，他早就坦然地接受。成年人，不就是这样的吗？那些漫长的、无声的、不向任何人和解和交代的承受。
“我今天……真的好怕，你……不在了你。”陈永默伸手捏了捏林晓舟的后颈，他的指腹按压在那层薄薄的皮肤上，轻轻揉捏着那细小的、带着绒毛的皮肤，笑嘻嘻的说。
林晓舟抚摸着陈永默放在自己胸前的手，他的手指轻轻搭在陈永默的手背上，顺着那些凸起的骨节与青筋的脉络，慢慢地滑过。“怎么会。”
“要是我真死了，那我把我的相机送给你了，这样你就不会忘记我了。”他的声音很轻，像是他已经站在很远很远的地方看着自己的身体，看着那些还在跳动的东西。
“你觉得我会忘记你？”陈永默的声音一下子变得大了起来，声音在安静的房间里弹了一下，被墙壁压回，又再往静默深处沉下去。他的手掌从林晓舟的后颈上抬起来，在半空中悬了一下，像是在找落脚的地方。那声质问里裹着一层很薄很薄、几乎听不出来的惊慌。
“我觉得不会，因为我也不会。”林晓舟笑嘻嘻地回答，他的笑容淡淡地铺开，还带着一点小小的、少年的得意，像是一个孩子刚刚解了一道很难的题，拿到了正确的答案。
“你啊……！”陈永默佯装出生气的样子，狠狠的揉了一把林晓舟的头发。他的手指在林晓舟的头顶搓着，把那几根刚理顺的头发又揉乱了，像在揉一个很小的、不会反抗的小动物。但他揉完后，却没有松开手，他的手指留在了那片发丝里，轻轻搭着。
“别弄！”林晓舟不管说什么，在陈永默的耳朵里都像是在撒娇。虽然有些不好意思，但是他还是红着脸，努力学着大人的样子，扮演好这个新的角色。他的耳朵泛着红色，从耳垂开始，往上蔓延，一直红到耳廓的顶端。他在黑暗里学着那些他见过的大人的样子，挺直了腰背，把声音放低了一些，像是这样就能把那个新身份穿起来，穿得久一些，这样就不会往下掉。
作者有话说
第69章 兄弟
