《凌漆》夏至半糖

1、第 1 章

　　故事简介（防一下，不看简介的）：
　　在被夏日阳光笼罩的青屿镇，有一片被游客遗忘的角落——旧码头。这里没有喧嚣的游客，只有永不停歇的潮声、海鸟的鸣叫，和一座伸向大海的破旧栈桥。
　　方亦凡，一个对什么都提不起兴趣、脸上没什么表情的冷漠青年，来到了这里。
　　他只想在彻底的安静中虚度光阴。（虽然朋友不少，但是他就是不想动。）
　　然而，他的平静被一个“疯子”打破了。
　　许煜晨，一个行为跳脱、活在自己规则里的青年，独自住在旧码头边废弃的灯塔小屋里。他每天做的事，在旁人看来荒诞不经：他只捡拾他认为“有信号”的漂流物——颜色鲜艳的玻璃珠、形状奇特的贝壳；他用这些“信号物”在防风林里摆出巨大的图案，坚信这能与大海对话，接收来自海洋的“讯息”；他对着大海大喊自己的愿望，比如“明天是晴天！我要吃草莓冰淇淋！”
　　当方亦凡的相机镜头，闯入许煜晨与海的秘密时，他遭到了最直接的呵斥：“不许拍！这是我和海的秘密！” 本应转身离去的方亦凡，却被这个怪人的世界所吸引。
　　于是，一个整个夏天，冷漠的旁观者，成了怪人“信号员”日常的唯一见证者。
　　他看着许煜晨在退潮后像寻宝一样收集“信号物”，看着他摆出太阳、鱼、或是无人能懂的符号，也看着他在暴风雨来临时，因害怕“海会冲走记忆”而崩溃。
　　在这段荒诞又安静的陪伴中，方亦凡冰冷的外壳开始剥落。他发现，许煜晨的“疯”，是一种对逝去亲人的执着守望，是一种比他“正常”的生活更炽热、更真实的情感。而许煜晨，也把这份安静的陪伴，当成了他世界里最坚实的依靠。
　　当假期结束，离别来临，旧码头的潮声依旧。
　　但这一次，孤独的信号员不再只对着大海呐喊，他伸出手，拉住了想要离开的人。
　　这是一个关于夏天、潮声与两个孤独灵魂相遇的故事。
　　它发生在明亮的阳光下，也发生在怪诞的日常里。冷漠与疯狂，在这片被遗忘的角落，连接成了最温暖的救赎信号。
　　他们的夏天，或许才刚刚开始吧。
　　这个只是第一卷的简介。

　　——
　　正文：
　　夏日午后的阳光，带着一种令人昏昏欲睡的炽烈，毫不吝啬地倾泻而下。
　　那光芒不是清透的，而是黏稠的，像一层刚刚从蜂巢中剥离、尚带着体温的蜜糖，浓稠、湿热，紧紧地裹在每一个暴露在光下的物体上，也裹在了因为保送一连请了半年假的方亦凡的身上。
　　其实同年级姓暮的早羡慕疯了。
　　他能感觉到那层光的重量，压得他肩胛骨微微发沉，每走一步，都像在挣脱某种无形的束缚，黏黏地拉扯着他的衣衫和皮肤，仿佛要将他融入这慵懒而闷热的午后。
　　空气里浮动着细小的尘埃，在一道道从云层缝隙中透出的光柱里，缓缓地、无休止地游弋，它们旋转、漂浮，仿佛时间本身也在这闷热中变得迟缓、凝滞，将一切都笼罩在一种近乎催眠的静谧里。
　　方亦凡背着那个沉甸甸的相机包，金属搭扣冰凉的触感透过薄薄的衬衫布料，贴着他的后背，带来一丝微不足道的凉意。
　　他踏上了青屿镇的土地。
　　脚下的石板路被晒得有些发烫，隔着鞋底都能传来温热的触感，仿佛大地在呼吸。
　　他期待中的海风如期而至，拂过面颊，却并非想象中那般清爽宜人。
　　它裹挟着海盐微涩的气息，这本该是纯净的味道，此刻却混杂着远处夜市不知哪家烧烤摊飘散的烟火气与油腻味，孜然、辣椒面和烤焦的油脂气味，一股脑地钻进他的鼻腔。
　　这股混杂的味道，像一只无形的手，带着油腻的触感，轻轻搅动着他本就烦躁的心绪，让他觉得周遭的一切都显得有些浑浊不堪，美好的幻想与现实的粗粝感在他鼻尖碰撞，让他下意识地皱了皱眉头，仿佛这样就能将那些不受欢迎的气味隔绝在外。
　　这份烦躁，早在他踏出镇上那家评价颇高的民宿时就已埋下。老板娘的热情，像一张精心编织的网，每一个笑容、每一句“住得还习惯吗？”、“要不要我给您推荐几个好玩的地方？”都显得恰到好处，却又无处不透着一种程式化的温暖。
　　那温暖像一层粉刷在旧墙上的油漆，看似光鲜，却掩盖不住底下可能存在的斑驳与裂痕。
　　墙上挂满了色彩明快的手绘海景画和往期游客的合影，那些照片里灿烂的笑脸，在方亦凡看来，却像是一种无声的嘲讽，映衬出他内心的格格不入。
　　他不是一个能轻易展露笑容的人，尤其是在一群陌生人的幸福剪影面前，那些笑容像一面面镜子，照出他内心的荒凉。
　　夜市的景象亦是如此，人声鼎沸，霓虹闪烁，将夜晚照得如同白昼，热闹得像个永不落幕的舞台。而他，只是一个误入其中的局外人，找不到自己的位置，也无法融入那片喧嚣的光影。
　　他只是一个沉默的观察者，看着别人的故事上演，听着别人的欢声笑语，那些声音像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。
　　那片虚假的繁华，非但没能驱散他心底的阴霾，反而让那份深入骨髓的孤独感愈发清晰，像一根细小的鱼刺，卡在喉咙里，不上不下，令人不适，每一次吞咽都带着一丝微不可察的刺痛，提醒着他与这个世界的疏离，好像除了那几个关系特别好的同学就不会有知道他本身的人了。
　　他渴望安静，渴望一种彻底的、不被打扰的孤独，那种能让他将自己完全浸泡在寂静中的感觉，像深海里的鱼，沉入无人知晓的海沟，与世隔绝，也与自己和解。
　　那种安静不是无声，而是没有任何需要他去回应、去应付的声响，是纯粹的、属于他一个人的时空。
　　于是，他背上了那台几乎成了他身体一部分的相机。
　　黑色的机身，冰冷的金属质感，沉甸甸的，像一个武士佩上了他的剑，赋予他一种战斗的姿态，也像一个旅人背上了他的行囊，承载着他所有的精神寄托。
　　这重量给了他一种莫名的踏实感和安全感，仿佛只要镜头对准了世界，他就能与世界保持一个安全的距离。
　　他向一位在巷口竹椅上纳凉的老人问路，老人眼皮都懒得抬，浑浊的眼睛里闪过一丝难以捉摸的光，像浑浊的潭水被投入了一颗石子，泛起一圈微不可察的涟漪，然后用沙哑得像砂纸摩擦过的嗓音告诉他：“西边……旧码头……那地方，清净。”
　　“清净”二字，像一颗石子投入方亦凡沉寂的心湖，激起了一丝微弱的涟漪，带来了一丝微弱的希望。他道了谢，顺着老人所指的方向，拐进了一条几乎被野草吞噬的小路。
　　路的两旁，野草疯长，种类繁多，有高过膝盖的芒草，有带着细刺的蒺藜，还有茂密的狗尾草，毛茸茸的穗子在微风中轻轻摇晃，像在无声地招手，又像在警告他不要前行。
　　他拨开一丛又一丛茂密的植被，细长的草叶刮过他的裤腿，发出沙沙的、略带抗拒的轻响，像是在低声诉说着这片土地被遗忘的岁月，以及对不速之客的不满和排斥。
　　草叶的触感粗糙而微凉，偶尔有细小的草籽粘在他的裤脚上，带来一丝微痒。
　　当他终于拨开最后一丛几乎挡住了整个路的野草时，一片截然不同的天地豁然开朗，仿佛穿越了某个隐形的结界，从一个世界踏入了另一个世界。
　　这里没有细腻柔软的沙滩，没有嬉笑玩闹的游客。
　　映入眼帘的，是一片布满青苔的黑色礁石，它们沉默地匍匐在海岸线上，像一群远古巨兽的骸骨，经历了无数个世纪的风浪，终于在此搁浅，沉默地延伸向那片泛着粼粼波光的大海。
　　海面在午后阳光的照射下，像一块被揉皱了的蓝色锦缎，波光闪烁，却又带着一种深邃的冷意。
　　一座破旧的木质栈桥歪斜地伸入海中，木头被海水经年累月地浸泡，早已失去了原本的颜色，呈现出一种腐朽的深褐色，表面布满了被蛀蚀的孔洞和风化的裂纹，有些地方甚至已经断裂坍塌，木板悬空着，像一具被遗弃了不知多少个世纪的骸骨，无声地诉说着时光的无情与侵蚀。
　　栈桥的尽头，似乎连着一座小小的、废弃的看守小屋，墙壁斑驳，石灰大片剥落，露出里面暗红色的砖块，窗户的玻璃早已不见，只剩下黑洞洞的窗框，像一只失明的眼睛，空洞地望着这片被遗忘的角落，也望着他这个不速之客。
　　这里，是青屿镇繁华表象下，被刻意遗忘的伤疤，是喧嚣之外的静默。
　　空气里弥漫着一股清冷而纯粹的气息，那是海藻腐烂的独特味道，带着一种生命终结后的沉静与回归自然的质朴，混杂着海水的咸腥和岩石经年累月被海浪冲刷后留下的冷硬。
　　这味道原始、粗粝，却无比真实，没有一丝人工的粉饰。方亦凡深深地吸了一口气，感觉肺腑都被这股原始的气息洗涤了一遍，那些郁结在胸口的烦闷，那些被烟火气和程式化热情搅乱的浊气，似乎也在这瞬间被冲刷得消散了不少，紧绷的神经也微微松弛下来。
　　耳边是海浪永无止境的拍岸声，一声接着一声，节奏缓慢而恒定，像是大海均匀的、深沉的呼吸，还有几声懒洋洋的海鸟鸣叫，那声音在空旷的海面上回荡，更添了几分空旷与寂寥，仿佛整个世界只剩下他、这片礁石、这座栈桥和这片海。
　　就在那片长满野草的防风林边缘，他看到了一个人。
　　那人背对着他，正跪在礁石滩上，全神贯注地摆弄着什么。
　　他穿着一件洗得发白的蓝色T恤，松松垮垮地罩在身上，勾勒出一个清瘦而单薄的轮廓，仿佛一阵稍大的海风就能将他吹倒，衣服下是嶙峋的肩胛骨和纤细的手臂。
　　他的头发乱蓬蓬的，像是许久未曾打理，发梢在海风的吹拂下微微飘动，沾着几根干草和细小的草籽，像是从这片土地里自然生长出来的一部分。
　　他的面前，不是一个寻常的物件，而是一个用五颜六色的玻璃珠和各色贝壳拼成的巨大圆形图案，在午后的阳光下，折射出迷离而梦幻的光彩。
　　那些玻璃珠红得像跳动的火焰，蓝得像深邃的海水，白得像凝固的浪花，还有透明的、绿色的、紫色的……它们被精心地、一丝不苟地排列组合在一起，构成了一幅奇异而和谐的画面。
　　图案的线条流畅而复杂，带着一种非理性的、直觉般的美感，仿佛是某种古老文明的图腾，又像是一个孩子用最纯粹的色彩构建的梦境，充满了无逻辑的诗意。
　　方亦凡的脚步不由自主地停了下来，像是被那画面钉在了原地，双脚仿佛也变成了礁石的一部分。作为一名摄影师，他对色彩和构图有着近乎本能的敏感。
　　眼前这一幕，荒诞中透着一种奇异的美感，像一幅超现实主义的画作，充满了不真实的艺术感，却又如此真实地存在于这片荒凉的礁石滩上，形成一种强烈的视觉冲击和心理震撼。
　　他几乎是下意识地举起了相机，冰冷的金属机身贴在脸上，那熟悉的触感给了他一种安全感，也给了他一个观察世界的框架。
　　他透过取景框观察着，调整着焦距，眼前的景象被框定在一个规则的矩形里，构图、光影，一切都完美得让他心跳微微加速，血液似乎都流得快了些，一种职业性的兴奋感涌了上来。
　　他的手指轻轻搭在快门键上，那微小的凸起抵着他的指腹，只需再用一点力，就能将这奇异的一幕永远地定格，成为他收藏中又一幅独特的作品，成为他理解这个世界的一个注脚。
　　然而，就在他的指尖即将施加那一点压力的瞬间，那人猛地转过头。
　　四目相对。
　　方亦凡的心跳，在那一刹那仿佛停滞了，血液似乎都凝固了。
　　那是一双怎样的眼睛？瞳孔漆黑而明亮，像两颗浸在海水里的黑曜石，清澈得不带一丝杂质，清晰地映出他冷漠的脸庞，以及他身后那片辽阔的海天，仿佛他的整个世界都被收纳进了那双眼睛里。
　　但那清澈的眸底，却盛满了某种方亦凡无法理解的、近乎癫狂的专注。
　　那眼神里没有丝毫被冒犯的恼怒，没有警惕，也没有好奇，而是一种纯粹的、不容置疑的警告，像一道无形的屏障，带着强大的能量，将他隔绝在外，仿佛在宣告着这片礁石滩、这个图案，以及他与海之间的对话，都是不容外人窥探的禁忌，是神圣而不可侵犯的领域，任何试图闯入的行为都是对这份神圣的亵渎。
　　“不许拍！”对方的声音又响又脆，像一颗石子投进平静的湖面，激起了一圈圈涟漪，瞬间打破了这片空间的宁静，也打破了方亦凡的沉浸。那声音里带着一种天真的蛮横，不讲道理，却有着一种不容置喙的力量，像一道命令，直接而有效，不容任何辩驳。
　　“这是我和海的秘密！”
　　话音落下，那人便迅速转回头去，仿佛刚才那一眼和那一声呵斥，只是方亦凡产生的一场短暂幻觉。
　　他甚至没有再回头看上一眼，只是继续专注地摆弄着他的图案，仿佛刚才的插曲从未发生，仿佛方亦凡这个人，根本就不存在于他的世界里，只是一个偶然闯入又迅速被遗忘的背景，一个无足轻重的过客。
　　方亦凡举着相机的手僵在了半空，肌肉因为突然的停止而产生了一丝微小的颤抖，手臂的酸胀感从肘部蔓延开来。心里涌起一丝被搅乱的不悦，像一杯静置的清水被投入了一颗石子，涟漪扩散，清澈不再。
　　更多的是一种前所未有的意外，一种被彻底无视的错愕，像一个演员在舞台上卖力表演，却发现台下空无一人。他活了二十多年，见过形形色色的人，有谄媚的，有傲慢的，有虚伪的，有真诚的，却从未有人用这种理直气壮、甚至带着点孩子气的蛮横态度拒绝过他的镜头。
　　在他的世界里，一切都应该是可以被记录的，风景、人物、情绪，都是他镜头下的素材，都是他理解世界的方式。
　　而眼前这个人，却用一种最直接、最原始的方式，宣告了自己的不可侵犯，像一只竖起全身羽毛的刺猬，用最本能的方式保护着自己的领地，不容任何侵犯。
　　他最终没有按下快门，只是缓缓放下了相机。金属机身离开脸颊，那点微凉的触感也随之消失，沉甸甸地垂在胸前，像一个失败的勋章。
　　他没有离开，也没有上前，只是沉默地走到一旁，靠在了一棵枝叶稀疏的树上。粗糙的树皮透过他薄薄的衬衫，带来一种真实而清晰的触感，树皮的纹路抵着他的后背，有点硌，却让他感到一种脚踏实地的安稳，仿佛这粗糙的质感才是真实的世界。
　　他抱着手臂，换上了一副惯常的、冷漠的神情，将自己重新包裹起来，像一个蜗牛缩回了壳里，静静地、冷冷地看着那个依旧沉浸在自己世界里的人，像一个旁观者，观察着另一个物种的行为。
　　那人似乎真的完全忘记了刚才的插曲。他没有再回头看一眼，只是小心翼翼地、带着一种近乎虔诚的专注，将最后一颗红色的玻璃珠嵌进图案的边缘，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝，指尖的动作稳定而轻巧，仿佛那颗小小的玻璃珠承载着千钧之重。做完这一切，他像是完成了一件伟大的作品，长长地舒了一口气，那口气息悠长而满足，从胸腔深处吐出，紧绷的肩膀也松弛了下来，整个人都透出一种释然的轻松，仿佛卸下了千斤重担。
　　他站起身，活动了一下有些僵硬的膝盖，发出轻微的“咔咔”声，在这片安静的环境里显得格外清晰。然后他走到礁石边缘，对着辽阔无垠的大海，用尽全身力气，毫无顾忌地大喊：
　　“明天是晴天！我要吃草莓冰淇淋！”
　　声音在空旷的海面上回荡，被海风揉碎，又重新聚拢，显得既豪迈又荒诞，带着一种孩子般的纯粹和期待，那声音里没有一丝杂质，只有最直接的愿望和对未来的笃定，像一个孩子在向最亲密的伙伴许下诺言。
　　喊完，他便头也不回地转身，沿着那座破旧的栈桥，蹦跳着跑了下去，脚步轻快得像一只觅食归来的海鸟，每一步都带着一种欢快的节奏，身影很快消失在栈桥尽头的一片乱石之后，甚至没有再向方亦凡的方向看上一眼，仿佛从头到尾，这里就只有他和大海两个主角，其他的一切都是无关的布景。
　　方亦凡依旧靠在树上，午后的阳光透过树叶稀疏的缝隙，在他身上投下斑驳摇曳的光影，光影随着树叶的晃动而微微跳动，像一个个跳动的音符。
　　海风拂过，带来一丝凉意，吹起了他额前的碎发，发丝拂过额头，带来一点微痒的触感，也带来了一丝清醒。
　　他看着那片被遗弃在礁石滩上、色彩斑斓的圆形图案，海浪轻轻涌上来，又退下去，像一只温柔的手，抚摸着礁石，也打湿了图案的边缘，几颗蓝色的玻璃珠被水流冲得微微移动了位置，嵌在湿润的黑色礁石上，闪着幽暗的光，却似乎无法破坏它的整体美感，反而为这幅画作增添了一丝流动的韵律，仿佛它本身也是活的，会呼吸，会与大海互动。
　　他的目光，久久地停留在那片奇异的图案上，没有移开。
　　那五颜六色的玻璃珠和贝壳，在逐渐西斜的阳光下，依旧闪烁着迷离的光彩，像一只只沉默的眼睛，回望着他，也像是在无声地诉说着那个不许被窥探的秘密，那秘密像一个漩涡，让他感到好奇，又让他感到一丝不安。
　　——
　　这里介绍一下：
　　许煜晨：数学，物理竞赛保送生，和暮听一个班（1班），已经疯掉了，高一就保还是转校生，所以方亦凡根本不认识。
　　方亦凡：文科生，是和夏扬一个班（2班）