《甜度公式》木满韩

16、属性 周日清

　　周日清晨，汇金新城30楼的这间灰色调公寓里，窗帘把阳光过滤成一层薄薄的金色，落在主卧灰色床单的边缘。空调运转的声音很轻，像一只在远处打呼噜的猫。

　　孙师懿是被生物钟叫醒的。她睁开眼的瞬间，意识还没有完全回笼，视线从模糊变得清晰，然后她看到了一张脸——王冰仪侧躺在她旁边，一只手枕在耳朵下面，银色眼镜框被取下来放在床头柜上，那双没有镜片遮挡的眼睛正定定地看着她。

　　不知道看了多久。

　　孙师懿的瞳孔微微放大了。她下意识地往后缩了缩，后背贴上了另一个枕头，声音带着刚睡醒的低哑：“看什么？”

　　王冰仪没有移开目光。晨光落在她的侧脸上，把她的轮廓线勾勒得柔软而清晰。她的嘴唇动了一下，声音不大，但每个字都清清楚楚：“看你好看。”

　　孙师懿盯着她看了两秒。然后她把被子拉过头顶，整个人缩成一个球，从被子里传出一个闷闷的、带着起床气和羞耻感混合物的字：“滚。”

　　被子里伸出一只手，精准地拍在了王冰仪的手臂上。“啪”的一声，不重，但很脆。

　　王冰仪没有躲。她的嘴角慢慢地、不受控制地上扬了。她伸手环住了被子里那个球，把人和被子一起抱了过来。孙师懿在被子里面挣扎了一下——被子太滑了，她往下出溜了半截，脸从被子的上缘露出来，头发乱成一团，眼睛眯着，嘴唇抿着，整张脸红扑扑的——不是因为害羞，是被子里太闷了。

　　“下午又得回学校。”孙师懿的声音闷闷的，带着一种“我不想回去”的赖床情绪。

　　“嗯。”王冰仪的手还环在她腰上，没有松开。

　　“你放开，我要去洗漱。”

　　王冰仪松开手。孙师懿从被子里钻出来，赤脚踩在地板上，走向主卧的卫生间。门关上了，流水声从里面传出来。王冰仪躺在床上，拿起手机，打开了音乐播放软件。她的指尖在屏幕上滑动了几下，点了一首歌，音量调成中等，手机放在床头柜上。

　　旋律从手机扬声器里流出来，在安静的房间里慢慢扩散。前奏是轻柔的钢琴，像春天的风吹过一片花田。

　　孙师懿的手机亮了。她放在枕头旁边的手机屏幕弹出了一个通知——她收藏的歌曲里，有一首正在播放。同样的歌名，同样的歌手，同样的旋律。两个人隔着一道卫生间的门，听着同一首歌，在不同的手机上。

　　“爱情有紫色，红色，蓝色，白色四种颜色，绘画出恋爱中的绚烂世界。开始的时候，牵你的手都会颤抖，我把这种感觉叫做紫色。终于慢慢的熟悉了，世界只剩你和我。”

　　卫生间的门开了。孙师懿走出来，头发已经扎好了，高马尾利利落落，脸上还挂着没擦干的水珠。她看了一眼床头柜上的手机，又看了一眼王冰仪。王冰仪正靠在床头，手里拿着手机，屏幕上是音乐播放器的界面。

　　孙师懿没有问“你为什么放这首歌”。她走过去，拿起自己的手机，坐在床边，打开了另一个APP。KFC的界面在她指尖下滑动——她点了一个四人套餐，一个三人套餐，一只秘汁全鸡，一个双人套餐，加起来一共花了二百六十六块一毛。她的手指在“提交订单”上点了一下，然后把手机屏幕转向王冰仪，让她看了一眼订单详情。

　　“你看什么？”孙师懿问。

　　“看你点的。”王冰仪说。

　　孙师懿把手机收回去，锁了屏。“我是说，你看我手机干什么。”

　　“你让我看的。”

　　“我没有。”

　　“你把屏幕转过来的。”

　　“那是我在确认订单信息。”

　　“哦。”

　　孙师懿深吸一口气。她发现自己在这个对话中正处在一种“无论说什么都是错的”的被动位置。她选择闭嘴，站起来，走向客厅去把窗帘全部拉开。

　　金色的阳光涌进来，填满了整个客厅。气球还在天花板上飘着，彩带还在空调风里轻轻晃动——昨天的生日派对的痕迹还没有完全撤掉，餐桌上还摆着昨天吃了一半的零食和那束已经有点蔫了的气球花。茶几上散落着真心话大冒险的卡片，有人把“你喜欢的人是谁”这张卡片翻了个面，背面朝上，白色的卡纸在阳光下白得刺眼。

　　次卧的门一扇一扇地开了。孙淼英和林心如先出来，两个人的手牵在一起，林心如左手无名指上的银色戒指在阳光下闪了一下。邓依依和孙梓璇跟在后面，邓依依揉着眼睛，孙梓璇打着哈欠。王思仪和孙宜走在最后面，孙宜的头发还没扎，散在肩膀上，王思仪跟在她身后，手里拿着皮筋等她，陈依诺和佘梓涵十指相扣走出来，林子煊和陈梓涵在后面争谁先洗漱，孙思曼和林芷欣站在走廊尽头，手里还拿着昨天没看完的漫画。

　　孙满婷和林嘉瑶从主卧出来的时候，林嘉瑶整个人靠在孙满婷身上，眼睛还没睁开。黄依曼和孙烨韩走在后面，黄依曼在给孙烨韩讲一个冷笑话，孙烨韩听完之后没笑，黄依曼自己笑了。孙灏维从主卧最后一个走出来，头发已经扎好了，衣服已经换好了，整个人神清气爽。

　　所有人洗漱完毕，在餐桌前坐好的时候，门铃刚好响了。

　　孙师懿去开门，从外卖小哥手里接过几个大袋子。肯德基的香气从袋子里飘出来，混着炸鸡和薯条特有的油脂香味，在灰色调的客厅里弥漫开来。她把袋子放在餐桌上，一盒一盒地打开——汉堡、鸡翅、鸡腿、薯条、蛋挞、鸡米花、秘汁全鸡，还有几杯可乐和热红茶。

　　二十个人围坐在餐桌前，有人抢鸡翅，有人抢薯条，有人默默地把蛋挞留给自己旁边的人。王冰仪拿起一个蛋挞，放到孙师懿面前。孙师懿看了一眼蛋挞，又看了一眼王冰仪。“你自己吃。”“给你的。”王冰仪的语气和“今天天气不错”一样平淡。

　　孙师懿没有再推。她拿起蛋挞，咬了一口，蛋挞皮酥脆得掉渣，内馅嫩滑，甜度刚好。

　　吃完肯德基，桌上只剩下一堆纸盒、纸袋、骨头和沾着番茄酱的纸巾。没人想收拾——二十个人的饭后惰性加在一起，足以让这张餐桌上的垃圾原地停留到天荒地老。

　　孙梓璇靠在椅背上，手里拿着一根薯条——最后一根，被她攥在手里很久了，一直没有吃。她用薯条在空气里画了一个圈，像是在吸引所有人的注意力。

　　“各位，如果咱们都变成动物的话，你们觉得自己会变成什么动物啊？”

　　邓依依第一个接话。她歪着头看了看孙梓璇，又看了看王冰仪和孙师懿，表情认真得像在做一道多选题。“冰仪是北极狼，师懿是银狐，我是哈士奇。”

　　孙梓璇点了点头，语气笃定得像在陈述一个已经被验证过的科学事实：“依依，这个说得没错。我觉得我是金毛寻回犬。”

　　“为什么是金毛？”陈梓涵问。

　　“因为金毛温顺、忠诚、喜欢主人、对谁都好。”孙梓璇说这话的时候看着邓依依，邓依依看着孙梓璇，两个人对视了零点几秒，然后同时移开了目光。邓依依的耳尖红了，孙梓璇的嘴角弯了。

　　孙满婷靠进椅背里，一只手臂搭在林嘉瑶的椅背上。她想了一会儿，然后开口了，语气里带着一种“这还用问吗”的理所当然：“我觉得我是西伯利亚东北虎，而瑶瑶是布偶猫。”林嘉瑶在她旁边打了她一下，力道不重，打在手臂上，发出轻轻的“啪”的一声。“别瞎说。”林嘉瑶的脸红了，从颧骨到耳根，一片薄薄的粉色。

　　黄依曼把手里的可乐杯放下，看了一眼孙烨韩。“我应该是德国牧羊犬，而韩韩是缅因猫。”孙烨韩没有说话，但她嘴角微微翘了一下——那种被说中了心事又不想承认的、微微的翘。

　　王思仪剥了一颗糖放进嘴里，嚼了嚼，然后用一种“我想好了”的语气说：“我应该是花豹，小宜是雪鞋猫。”孙宜坐在她旁边，手里拿着一杯热红茶，没有接话，但她喝红茶的时候，嘴角有一个很小的弧度。

　　孙淼英和林心如坐在一起。孙淼英的手放在林心如的手背上，林心如的手指间夹着那颗银色戒指。“我应该是雪豹，”孙淼英说，“心如应该是波斯猫。”林心如没有反驳，她低下头看着自己无名指上的戒指，笑了一下，很轻很轻，但孙淼英看到了。

　　陈依诺和佘梓涵坐在一起。陈依诺的手搭在佘梓涵的肩膀上，佘梓涵的头靠着陈依诺的手臂。陈依诺想了想，说：“我应该是比利时马林诺斯，涵涵应该是喜马拉雅猫。”佘梓涵没有反对，她只是把脸往陈依诺的手臂里埋了埋，埋得更深了。

　　林子煊和陈梓涵坐在一起。林子煊的表情认真得像在做一个重要的决定：“我应该是孟加拉虎，而涵宝应该是拉布拉多。”陈梓涵看了林子煊一眼，笑了——不是那种含蓄的笑，而是一个真正的、露出牙齿的、眼睛弯成月牙形的笑。

　　孙思曼和林芷欣坐在一起。孙思曼手里还拿着那本漫画，但她已经很久没有翻页了。“那我应该是垂耳兔，”她看着林芷欣，“而芷欣应该是美国卷耳猫。”林芷欣没有接话，但她把漫画从孙思曼手里抽走了——漫画的某一页被孙思曼看了太久，久到林芷欣都替那页纸觉得累了。

　　孙湘坐在孙灏维旁边，手里拿着一杯已经凉了的咖啡。“那我应该是伯曼猫。”她说这话的时候语气随意，像是在说“今天天气不错”。

　　所有人的目光都落在了最后两个人身上。王冰仪坐在椅子上，背脊挺直，双手放在膝盖上。她偏过头，看着坐在旁边的孙师懿。孙师懿正在喝可乐，吸管在杯子里发出咕噜咕噜的声音。

　　王冰仪看了她几秒，然后开口了。“其实我觉得你更像是一只小猫咪。”

　　吸管的声音停了一下。然后又响了起来。

　　孙师懿把可乐杯放下，用纸巾擦了擦嘴角，表情平静得像一碗没有任何调料的白粥。然后她说了一个字：“滚。”

　　客厅里响起了一阵笑声。孙湘笑得最大声，孙思曼捂着嘴笑，陈梓涵笑得趴在了桌子上，邓依依笑得靠在了孙梓璇身上。孙师懿面无表情地坐在椅子上，拿起可乐杯，继续喝。

　　但王冰仪注意到——她的耳尖红了。

　　傍晚的暮色从落地窗涌进来，把灰色调的客厅染成了橘灰色。气球还在天花板上飘着，彩带还在空调风里轻轻晃动，茶几上真心话大冒险的卡片还散着，那个被翻过来的“你喜欢的人是谁”还背朝上躺在那里，白色卡纸反射着夕阳最后的余晖。

　　孙师懿从沙发上站起来。“走吧，回学校了。”

　　二十个人开始收拾东西。有人收拾垃圾，有人收衣服，有人把剩下的零食塞进包里，有人去卫生间检查有没有落下的东西。客厅里忙碌起来，但那种忙碌是有序的、安静的、每个人都清楚自己要做什么的忙碌。

　　十几分钟后，二十个人走出汇金新城的大门，拦了几辆网约车，驶向揭阳一中。车窗外的景色从商业区变成马路，从马路变成学校围墙，从学校围墙变成榕树的树冠。孙师懿坐在后座，旁边是王冰仪，两个人之间隔着一个拳头的距离。

　　车停在校门口的时候，天色已经彻底暗了。路灯亮着，把坤德路照得明晃晃的。二十个人走进校门，经过芬芳园，经过乾健路，回到宿舍楼。

　　晚自习的铃声响了。高一一班的教室里，四十个人整整齐齐地坐着，有人在做题，有人在看书，有人在打瞌睡。教室里的灯全开着，日光灯的白光照在每一张脸上，照着那些专注的、疲惫的、困倦的、兴奋的表情。前排的李明霖在抄作业，抄得飞快；中间的陈思思在背英语单词，嘴唇一张一合；后排的张伟在偷偷看手机，手机藏在课本下面，屏幕的光映在他的脸上。

　　第一组第七排的两个位置是空的。

　　孙师懿的座位上摆着一本合上的物理练习册，笔还放在翻开的那一页，像只是暂时离开了一会儿。王冰仪的座位上什么都没有——她的书包在宿舍，课本在书包里，人不在座位上。

　　第一组第三排，孙灏维在做数学题，笔尖在草稿纸上飞速移动。她的旁边坐着孙湘——孙湘今晚请假了，座位是空的。孙灏维看了一眼那个空座位，没有说什么。

　　宿舍楼701。

　　孙师懿已经洗好澡了。她穿着那套浅灰色的睡衣，头发吹得半干，散在肩膀上。她躺在自己的床上，被子拉到腰际，手里拿着手机。屏幕的光映在她脸上，照出她微微低垂的睫毛和微微抿着的嘴唇。她在看孙氏00后群聊的消息——孙家娴发了一张和王冰维的合照，配文是“今天北京天气很好”；孙家瑶发了一张和王冰婷的合照，配文是“在想你”；孙家蓉发了一张和孙涵婷的合照，配文是“高三好累但你在就好”。孙师懿看着这些消息，拇指在屏幕上停了一下。她没有回复，锁了屏，把手机放在枕头旁边。

　　702的门开了。孙湘走进来，换好睡衣，洗漱完毕，躺在自己的床上。她拿起手机看了一眼——没有新消息。她又看了一眼——还是没有。她把手机放在枕头旁边，翻了个身，面朝墙壁。

　　过了一会儿，她又翻了个身，面朝天花板。天花板上有一道细细的裂缝，从灯座延伸到墙角。她看着那道裂缝，看了很久。然后她从床上坐起来，穿上拖鞋，走出702，敲了701的门。

　　门开了。王思仪探出头来，看到是孙湘，侧身让她进去。

　　孙湘走进701，径直走到孙师懿的床上。孙师懿正躺在床上，手里又拿起了手机——还是孙氏00后的群聊，还是那些合照，还是那些“在想你”。她转过头，看着站在床边的孙湘。

　　“你怎么来了？”

　　“702没人陪我聊天。”孙湘爬上孙师懿的床坐下来。

　　孙师懿看着她。“你不是请假了吗？不去睡觉？”

　　“睡不着。”孙湘把被子拉过来，盖住自己的腿。

　　两个人在黑暗中坐了一会儿。宿舍的灯已经熄了，空调的蓝光在天花板上投下熟悉的光晕。孙满婷和林嘉瑶睡在一张床上，黄依曼和孙烨韩睡在一张床上，王思仪和孙宜在说悄悄话，邓依依和孙梓璇已经睡着了。王冰仪躺在下铺，还没有睡。她听到了孙湘进来的声音，但没有探出头来看。

　　孙师懿把手机放回枕头旁边，侧过身，面朝孙湘。“聊什么？”

　　孙湘想了想。“不知道。”两个人沉默了一会儿。窗外有风吹过榕树的树梢，发出沙沙的响声。坤德路上的路灯还亮着，光从窗帘缝隙间漏进来，在地板上画出一道细细的白线。

　　“师。”孙湘开口了。

　　“嗯。”

　　“你说，喜欢一个人是什么感觉？”

　　孙师懿没有回答。下铺没有声音。空调的蓝光在天花板上微微闪动。

　　孙师懿翻了个身，面朝墙壁。“不知道。”她说。

　　孙湘看着她的后脑勺，看着那几缕散在枕头上的头发，看着被子下面微微蜷缩的身体轮廓。她没有追问。她靠在床头，拿起手机，点开了相册。最新的一张照片是昨天拍的——林心如戴着戒指，孙淼英在亲她，背景是满屋子的气球和彩带。照片里有很多人，每个人的脸上都有不同的表情。有人笑，有人哭，有人起哄，有人捂脸，有人面无表情地站在餐桌旁边喝可乐。

　　孙师懿站在画面的最右边，手里拿着可乐杯，脸上没有任何表情。但她的眼睛在看画面的左边——画面的左边是王冰仪。

　　孙湘看着这张照片，看了很久。然后她锁了屏，把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。不一会儿，她的呼吸变得均匀而深沉——她睡着了。

　　孙师懿没有睡着。她面朝墙壁，睁着眼睛。她在想孙湘刚才问的那个问题。喜欢一个人是什么感觉？她不知道。但她想起了今天早上的事——王冰仪看着她，说“看你好看”。她想起了昨天的事——王冰仪说“有”，干净利落，没有犹豫。她想起了上周的事——王冰仪翻墙去买烧烤，被她说“你不要命啊”，王冰仪说“不吃我自己吃了”，她说了三遍“吃吃吃”才把烧烤留下来。她想起了更早的事——王冰仪喂她吃薯片，帮她开饮料，在她发烧的时候抱着她，在她无理取闹的时候哄着她，在她睡着的时候帮她掖好被角，在每一个清晨把面端到她面前、把药递到她嘴边。

　　王冰仪做的每一件事，都在回答孙湘问的那个问题。

　　只是孙师懿还没有意识到。

　　她翻了个身，面朝上铺的床板。王冰仪在上面。她能闻到薄荷的味道，从上面飘下来，淡淡的，凉凉的，和每一个夜晚一样。

　　下铺传来一个很轻的声音。“还没睡？”

　　孙师懿的手指在被子下面微微蜷了一下。“嗯。”

　　“孙湘呢？”

　　“睡着了。”

　　下铺沉默了片刻。“你不睡？”

　　“睡不着。”

　　又是沉默。孙师懿以为王冰仪不会再说话了，她闭上眼睛，准备在黑暗中慢慢等待睡意的降临。然后上铺传来了一个声音——不是说话，是动作。被子掀开的声音，床板轻微的吱呀声，赤脚踩在梯子上的声音。

　　王冰仪上来了。

　　她坐在孙师懿的床边，月光从窗帘缝隙间漏进来，落在她的侧脸上。她没有戴眼镜，头发散在肩膀上，穿着一套深蓝色的睡衣——还是上次孙师懿给她的那套。

　　王冰仪弯下腰，把被子掀开一角，躺了进去。床铺窄小，三个人肩并肩躺着，肩膀之间的距离不到一个拳头。王冰仪侧过身，面朝孙师懿的方向。薄荷的味道扑面而来。

　　孙师懿没有躲，没有说“你干嘛”，没有说“滚”。她就那样躺着，面朝天花板，眼睛看着黑暗中的天花板。

　　王冰仪伸出手，握住了孙师懿的手。不是十指相扣，只是握住——手掌贴着手背，手指包着手指。她的手比孙师懿的大一点点，刚好可以包住。

　　孙师懿的呼吸停了一拍。然后她的手在王冰仪的手心里慢慢放松了。她没有挣开，没有缩回去，没有说“放开”。她的手指在王冰仪的手指之间微微动了动，像是在寻找一个更舒服的位置。

　　王冰仪轻轻地捏了捏她的手。

　　黑暗中，孙师懿的嘴角微微弯了一下。很小，小到只有她自己知道。但王冰仪知道。

　　因为她握着的那只手，在那一瞬间，轻轻地回握了。