74、Por Una Cabeza 听说你还在 ...
-
前言.
曾经有人告诉我，“冬弥漫在所有季节”。
我以为我懂得。
直至某天烈日高悬，紫鸢尾花瓣铺满心中坟场，我忽然明白了，那天他的未尽之意。
而冬弥漫在所有季节。
而人生的一年四季都会下雪。
——摘自《与风的过往》2024 再版.金允知亲笔.
0.0
“你吃过雪吗？”
0.1
厚厚的、绵密的、纯洁的雪。
刮去上面浅浅的一层，伸出舌尖试探性的品尝，在触碰到的一瞬间，就会融化。
然后你会感受到一点涩，一点冰，你会不自觉的蹙起眉毛，觉得自己蒙受了欺骗。
“欧巴只说样子像糖霜，又没说味道是。”
男孩忍笑，“笨蛋允知。”
含糊引诱的是他，计谋得逞狡辩的也是他。
捧在手心没吃完的雪被女孩生气的扔到他身上。在半空中就四散开来，没有一点杀伤力。
“雪仗可不是这么打的！”
男孩笑她，弯腰团起雪球，准备亮亮技术。
只是还没等他起身，就遭遇了袭击。
雪团精准的在胸口炸开，有几片溅到唇上，权志龙下意识的舔了舔，也尝到了点涩味。
“这个就不麻烦志龙哥教了。”
女孩眼里透出几分狡黠。
“呀！搞偷袭！”
反应过来的男孩大叫着冲了过来。
“——坏允知！！”
0.2
冲击力撞得金允知后退几步。
她有些无奈的弯下腰，摸了摸托勒的脑袋。
“怎么啦？”
三头身的小男孩在她手心拱了又拱，蓝眼睛熠熠生辉，“要吃！”
生涩别扭的中文，稚嫩可爱。
“不可以哦！”
女人蹲下身，眉眼柔和，“很苦的。”
小托勒迷茫，“rock sugar......”
冰糖。
金允知愣了愣，视线越过他。
半掩的房门外大雪纷飞，安德烈端着一罐真正的冰糖，倚门无声大笑。
似乎在为自己成功戏耍了侄子而自得。
0.3
托勒说雪像冰糖。
因为他吃的本来就是冰糖。
金允知说雪是苦的。
因为她吃的是真正的雪。
而真正的雪，是脏的，是苦的，是刺骨的。
0.4
她没骗人。
金允知从没答应要等权志龙结束舞台再离开，也从来没有承认，航程的目的地是马德里。
当权志龙立在托莱多的街口四目茫然，她正在焦糖山上俯瞰一整个巴塞罗那的日落。
他从前告诉过她:
雪莉酒，是藏在瓶子里的西班牙的阳光。
于是那天，她饮下整瓶阳光。
他们吹着南欧同一阵风，可风除了秋讯，什么都没带来。
0.5
从伯克利毕业那天，Aria教授留她谈话。已逾70的法国女士白发苍苍，气质却优雅从容。
“Yoon，你到底想要什么？”
金允知眼睫轻颤。
“有天赋却缺少热爱的人物在音乐界并不少见。但你要更奇怪，亲爱的。而我为此感到遗憾。”
“回母国继续做歌手似乎也是个不错的选择，可你真的打算过再次回归舞台吗？”
Aria女士叹了一口气，“Yoon，你到底想要什么？就连你自己也不知道？”
“我不知道。”她低低的说。
0.6
不是每个人都有热爱。
上天爱她，却吝啬厚待她，只肯给她一副浅淡的性子和空茫的心。
她想要什么呢？
在离开权志龙的第一个冬天，金允知再次面临了这个问题。
赛琳娜的气愤之言越来越清晰。
“Yoon，你真古怪。”
“我搞不懂你。你有漂亮的脸蛋和性感的才华，你还是超级明星，有那么多人喜欢你，为什么非要围着一个男人团团转？”
“可是，我并不想要很漂亮，不想要很有才华，也不想要很多人喜欢我。”
金允知说这话时，琥珀色的眸子蕴着雾。
明明是凡尔赛到讨厌的话，可你看着她的眼，就是会轻易相信她的真挚。
赛琳娜沉默了好久。
“亲爱的，那你想要什么呢？”
“你想要K吗？”
K，kown，权志龙。
是当年在伯克利，他们不知道她去见谁，她随口取得代号。
“——你想要权志龙吗？”
她说的更清楚了。
轿车疾驰在马德里的冬夜，金允知不明白自己为什么忽然就想来到这里。
她用手指在泛起雾的玻璃上写下那个名字，又擦去，任由冰凉的水汽浸透手心。
不，她不想。
0.7
17年10月初，权志龙抵达马德里。
他不知道自己能去哪里找她，他甚至不知道她是否还在这座城市。他戴着口罩，流浪在街口。
然后权志龙走进了托莱多大教堂。
他向上帝祈祷，睁开眼，希翼着能望进那池含着无尽愁绪的湖面。
可马德里不是巴黎，托莱多不是圣礼拜。
这里没有彩色的琉璃花窗，也没有他心心念念的，那道纤细单薄的背影。
17年12月末。
金允知站在托莱多大教堂外的冷风里，感受着彻骨的寒意。眼前好像又出现了搭乘航班去往柏林前，那道秘而不宣的祷告。
“破晓时分，许的愿望都会被神听见吧？”
权志龙侧了侧头。
金允知睁开眼，不想看他。
“上帝已死。”
——这是尼采的名句。
“它的本意是为了让我们重新审视生命的意义和价值，”权志龙拉住她的手，“你不信基督没关系，金允知，我们做个实验。”
“我向神许了愿，我们可以看能不能实现。”
初升的太阳透过花窗拢在他的身上，打下斑驳光影，与男人眼底的悲哀交映在一起。
还有三天就到了约定的日子。
“好啊。”金允知应了。
她没告诉他，她也许了愿望。
0.8
今年冬天，
我不要和权志龙一起度过。
0.9
她不知道自己想要什么，却知道自己该做什么。
她该过一过，没有遇见权志龙的生活。
像自己一早决定好的那样，去旅行去记录，去为这个世界做更多有意义的事。
她该成为她自己了。
1.0
第二年春天来临时，金允知走了。
她离开马德里去了中国，望了眼她的故乡，然后没有停留，奔赴下个目的地。
谁的心不是肉做的？
谁能说不爱就不爱，说割舍就割舍？
她还是会时不时想起他的。
听到那个名字，心脏下意识的收缩，漫上难言而零碎的情绪。
偶尔也会在深夜惊醒，抱着被子委屈落泪。
Singha的苦逼她醉倒在清迈的帐篷里，同行的外国女孩好奇询问她昨天念起的那个名字。
马耳他的港口有面俏似宝石的蓝海。
她下意识想要拍照给他看，最后却只是又一遍将那段视频和那个人扔进了回收站。
她后来尝到了正宗的波兰酸麦汤。
于是又记起那个明明不重口腹之欲，却偏要拉着她，嚷嚷着一起吃遍世界上每一种美食的男孩。
“这样，以后允知到哪里都会想着我。”
权志龙揉揉肚子，冲她开玩笑，“和别人约饭会下意识的想，呀！这个和志龙欧巴一起吃过哦！”
“那你可真狡猾。”
金允知撇过脸，有点不太好意思。
他哼哼着拿脑袋蹭她，撒娇，“这是机智！”
眼眶泛上酸意。
汤面热气腾升，掩盖了女人的失态。她对极力推荐的当地阿叔道了谢。
事实上，他比她想的还要狡猾。
这世上的食物那么多，即使没有一起吃过，她还是会想到他。
会想，如果有你在身边会怎样。
被酸的呲牙咧嘴？还是装模作样的骗人？
权志龙，我不会再被你骗了。
我已经自己喝过了。
1.1
回忆不停蔓延。
金允知一路撕扯，一路褪去，她明白这是她的必经之路。
她明白，总有一天。
她会对‘权志龙’这个名字脱敏。
1.2
后来的后来，远方一直传来故人的消息。
听说，入伍前的那年圣诞，他独自一人去了伦敦。那里有他们约好一起看的天使灯。
听说，他在军队里过的并不好。有人写了《GD观察日记》，里面写他每晚都要拿个本子翻着看。
听说，兵役期间不能出国，他就把假期都攒起来，不回家，也没人不知道是去了哪里。
听说，他退伍了。
听说，他一直在找她，他一直在等她。
【dami姐:今年回来吗？偶妈很想你。】
【J:抱歉。和人约好过几天会转去杜尔比教几个小朋友学琴，这两年可能都没什么时间。】
【J:姨母那边……我会记得的。】
【dami姐:今天志龙哭了。】
【dami姐:允知，他还在爱你。】
金允知没再回复。
1.3
忘记一个人需要多久？
很难说。
可伤口总有一天会结疤。
.
你以为到此就结束了吗？
你以为，结疤就是结局了吗？
不，不。
1.4-后记
金允知再次回到首尔时，已经是24年了。她走时是萧瑟的秋，归来时正值盎然春日。
老宅没有流苏盛放，只有一湾池塘里点点涟漪，荷叶舒展。
“七年前，我就叫人把圣水洞那边的东西都搬回来了，过程还怪坎坷的。”金东玟想起趣事。
整本相册的合照，可以包裹住两个人的花色毛毯，空空如也的瓷瓶……
金允知的指尖一一抚过。
她又想起了《百年孤独》。
许多年过去了人们说陈年旧事可以被埋葬然而我终于明白这是错的因为往事会自行爬上来
怀念吗？好像有一点吧。
她的心情说不清道不明。
“哦，小姐。”管家阿叔将一个东西递给她，“先生说您大概需要知道一件事。”
熟悉的首饰匣，让她有些讶然抬睫。
“我不是……”
“他没有收。”
日理万机的海垣掌门人去忙自己的事了。房门合上，没见过几面的老管家贴心留给她个人空间。
金允知指尖蜷缩，犹豫着轻叩两下。
她最终还是打开了它。
那里面躺着一对耳坠。
价值连城。意义非凡。
她从前戴着它走上奥斯卡的领奖台，也戴着它走进纽约时报的头版头条。
明媚春光透过窗子罩住纯净的紫色钻石发出耀目火彩，晃了眼。
女人抬手避了避，捡起其中一只。
浓重的颜色像要流出泪来。
美轮美奂。
她凝视着那枚水滴，古怪涌上心头。手腕轻翻，换了一个角度。
金属半弧圈出细致的藤蔓圆环，相互勾连，牢牢串起水滴与鸢尾。
她知道这种结构。看似不稳固，实则很牢靠。
鬼使神差，金允知想起两年前在佛罗伦萨Consigli di Anna见过的某种独门工艺。
“五、六年前啦，有位个子不高的东方人男士。”
年逾百岁的老太太为她拿来样品，“他和你一样，对这些东西很感兴趣。”
“想学来向爱人求婚。”
“那是我第一次碰见这种要求，至今印象深刻。”
砰。砰。
女人摩挲着连接处的凹陷，在缓速加快的心跳中，升起某个隐秘而不可思议的念头。
暗接，可解。
旋转，对准，‘卡吧’，开了。
细闪钻石组成的鸢尾花被扯落，狼狈的跌到了花梨木地板上，发出闷痛的声响。
她手指发颤，无暇顾忌。
没有其他东西来矫饰，那枚水滴那圈圆环真正的样子，以昭然若揭。
——那到底是什么？
“如果我说，如果我说想娶你，不是为了留下你，你愿意吗？”
金允知拒绝了两次。
一次是0817在奥克兰酒店，他的请求太突兀无理，他们的感情濒临破碎。
一次是0929在柏林墙下，她没能听懂也不想去听他的未尽之意。
曲指，落位。
不大不小，每一寸弧度都恰好贴合轮廓。
早在2016年的冬天，他就将她的指围烂熟于心。
原来在格里菲斯的天文台，在钻石与星光交相璀璨的夜晚，在一切都没有发生之前，
他就已经将心捧给了她。
屋内无风无雨，窗外阳光明媚。
金允知的世界忽然变成空茫茫的白。
雪落成针。
《Haru Haru》的歌声再次响起。
似乎是有人在对她哭诉。
若昔日往事 总是浮现
也许我会在不知不觉中去找寻你
那些眼泪总有一天会干涸随着一天天逝去
如果没有相见 也许伤痛会少些
说要永生相伴的那个约定如今 希望你能如此埋藏在回忆中
“宝贝，为你而祈祷。”
“离开时请不要回头。”
“哦，女孩我为你哭泣”
“我所有的一切”
“再见”
“我的爱没有谎言”
“我的心说再见”
——金允知从来没有想过，有一天，她和权志龙会走到这种地步。
谎言堆叠，相互攻讦。
“可是，我的爱没有谎言。”
金允知，我爱你，我是真的爱你。即使无法将你留下也没有关系。
你愿意吗？他只想知道，你愿意吗？
她轻轻合上了首饰盒。
.
作者有话说
第74章 Por Una Cabeza
