8、第八章 “你……还 ...
-
第二天清晨，陈霖汝推开了病房门。
手里提着还温热的清粥和几样清淡小菜——这是她凌晨五点醒来后，莫名其妙开车去城东那家他以前常去的粥铺买的。
路上她一直在嘲笑自己，可手还是握紧了方向盘。
病房里空荡荡的。
被子叠得整齐，床头柜上什么都没有，连昨晚她带来的那瓶水都被收走了。只有空气中还残留着淡淡的消毒水味，证明这里曾经有人住过。
护士急匆匆赶来：“陈小姐，时先生凌晨四点左右就自己办了出院，我们怎么劝都没用……”
陈霖汝站在病房中央，手里的塑料袋发出细微的窸窣声。
粥还热着，透过塑料袋传来温度，烫着她的指尖。
她想起昨晚他别过脸的样子。想起那句轻飘飘的“回去吧”。
然后时原觉的话又在耳边响起：“为了公司利益……跟那个千金小姐订婚……”
塑料袋被攥得变形，汤汁从边缘渗出，滴在地板上。
陈霖汝盯着那滩污渍，忽然觉得一股怒火从胸口烧上来，烧得她喉咙发紧，眼眶发热。
她转身冲出病房，清晨的高速路空旷，她把油门踩到底，车速表指针不断右偏。
车窗外的城市在晨雾中苏醒，街灯一盏盏熄灭，早班公交载着睡眼惺忪的人们。一切都那么平常，只有她的世界在崩坏。
她想起他醉酒那晚，闭着眼喃喃“快逃”的样子。
想起他跪在壁炉前烧父亲遗物时，背脊挺直的侧影。
想起她打他那一巴掌，他把另一边脸也转过来，说“这边也可以”。
想起昨晚病房里，他别过脸不回答她“你后悔吗”的样子。
每一个画面都像针，扎进她心里最软的地方。可最让她愤怒的是——她居然真的会疼。
车子急刹在时韵科技楼下时，轮胎发出刺耳的摩擦声。
陈霖汝摔上车门，高跟鞋敲击大理石地面的声音在空旷的大厅里回荡。电梯上行时，她盯着镜面里自己的倒影：妆容精致，眼神冰冷，是三年来她最熟悉的模样。
可只有她自己知道，这冰冷下面，有什么东西正在裂开。
办公室门推开时，时敬清已经坐在工位上了。
他换了件干净的白衬衫——是她为他准备的那几件里的其中一件，面料挺括，剪裁合身。但脸色差得吓人。
时敬清的嘴唇几乎没有血色，眼下乌青浓重，握着鼠标的手背还贴着输液后的胶布，在白皙的皮肤上格外刺眼。
听见开门声，他抬起头，看见是她，眼神平静无波。
陈霖汝站在门口，盯着他看了三秒，随后冷笑一声。
“你是不是在博同情？”
她的声音在安静的办公室里显得格外尖锐。
时敬清看着她，没有回答。
晨光从侧面落地窗照进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。他的眼睛很平静，平静得像一潭深水，没有任何情绪。
陈霖汝走到他面前，居高临下地看着他：
“啊，也是。女人都喜欢男人脆弱的时候，楚楚可怜的样子最能激发保护欲。”
她顿了顿，“我居然真的会同情你。”
沉默在两人之间蔓延。
窗外传来远处车流的喧嚣，办公室里却静得能听见空调出风口的微弱声响。
许久，时敬清才开口，声音沙哑得厉害：“对不起，我没有这样想过。”
陈霖汝没再说话。
她转身走回自己的办公室，门在身后重重关上。
一整天，两人没有再说一句话。
时敬清照常处理工作，送文件进来时目不斜视，接电话时声音平稳。
如果不是他过分苍白的脸色和偶尔扶住桌角的小动作，陈霖汝几乎要以为昨晚医院里那个虚弱的人不是他。
她也在工作，或者说，假装在工作。屏幕上的字模糊成一片，她脑子里反复回放的是时原觉的话，是他醉酒时的呓语，是他昨晚别过脸的样子。
傍晚，下班时间到了。
陈霖汝没有走。她坐在办公桌后，看着窗外渐暗的天色，手指无意识地敲击着桌面。
七点，办公室门被轻轻推开。
时敬清端着一个保温碗走进来，放在她桌上：“营养师配的粥，养胃的。”
陈霖汝盯着那个保温碗，盯着他放在桌上的、还贴着胶布的手。忽然，她抬起手，看似无意地一甩。
保温碗被打翻在地。
黏稠的粥洒了一地，瓷碗碎裂，发出清脆的响声。几滴温粥溅到时敬清的裤脚上，他站在原地，没有动。
“啊，怎么办？”陈霖汝托着腮，声音里带着刻意的无辜，“我不小心打翻了。”
时敬清垂下眼，看着地上的狼藉。
他蹲下身，开始收拾碎片。动作很慢，因为弯腰的动作牵动了腹部的伤口，他的额角渗出细密的冷汗。
“我再去拿一份。”他说，声音很轻。
“不用了。”陈霖汝转动椅子，面对他。
她抬起脚，高跟鞋跟轻轻踩在他肩膀上。力道不大，却带着不容置疑的压迫感，迫使他抬起头。
时敬清的动作顿住了。
他保持着半跪的姿势，抬起头看她。这个角度，他能看见她垂下的、冰冷的眼睛。
“我不想吃了。”陈霖汝在他肩上点了点，“你吃吧？”
她说话时语气轻松，像在讨论今天的天气。可眼神里没有半点温度，只有一片深不见底的黑暗。
时敬清看着地上的粥。
已经凉了，黏糊糊地摊在光洁的地板上，混着陶瓷碎片。
时敬清没有多说什么，只是很轻地吸了一口气，俯下身——
伸出舌头，准备去舔地上的粥。
陈霖汝的呼吸停住了。
她的脚还踩在他肩上，能感觉到他身体的僵硬，能看见他后颈绷紧的线条。他就那样俯着身，嘴唇几乎要碰到那些污秽，像个真正的、毫无尊严的奴隶。
时间仿佛静止了。
陈霖汝猛地收回脚，站起身。
动作太快，椅子向后滑去，撞在书架上发出闷响。
她没有看他，没有看地上那个还保持着俯身姿势的男人，只是抓起桌上的包，大步走向门口。
高跟鞋踩过地上的粥，发出黏腻的声响。她没有回头。
办公室门被重重关上。
时敬清依然跪在那里。
良久，他才缓缓直起身，用手撑着地面，一点点站起来。腹部的伤口在剧痛，胃里翻江倒海，可他只是走到窗边，看着楼下那个快步走向停车场的身影。
他的眼睛很红，红得像要滴出血来。可他没有哭，只是那样看着，直到她的车驶出视野，消失在街角。
车内，陈霖汝的手在发抖。
她握不住方向盘，只能把车停在路边。引擎熄火，车厢里一片死寂。她看着自己颤抖的手，看着后视镜里那张苍白的脸，忽然觉得陌生。
刚才那一幕在脑子里反复回放——他俯下身，伸出舌头，准备去舔地上的粥。
而她，踩着他的肩，像个真正的施暴者。
胃里一阵翻搅，她推开车门，弯下腰干呕起来。什么也没吐出来，只有眼泪不受控制地往下掉，砸在柏油路面上，晕开深色的水渍。
手机在这时震动起来。
陈霖汝擦了擦嘴角，坐回车里。屏幕上是一条陌生号码发来的短信，但那个语气她认得——时原觉。
“陈总，有个消息您可能感兴趣。三年前和时敬清订婚的那位宋氏集团千金，今天回国了。^^”
宋氏集团。
陈霖汝盯着那四个字，脑子飞速转动。
宋氏，这几年势头最猛的家族企业之一，涉足地产、金融、科技多个领域，行事低调但手段狠辣。三年前，宋氏已经是国内一流财团，而那时的时家，不过是刚完成原始积累、试图挤进上流圈子的暴发户。
时敬清……和宋氏千金订婚？
她想起时原觉的话：“对方公司老总的女儿对表哥有意思……”
所以是真的。他真的为了利益，选择了宋氏。
可如果真是这样，为什么最后两人没有结婚？为什么宋氏没有在时家危难时伸出援手？为什么时家还是倒了？为什么他现在会落魄到这个地步？
问题一个接一个冒出来，像一团乱麻。
陈霖汝盯着手机屏幕，忽然觉得可笑。她以为自己在报复，在折磨，在享受他痛苦的样子。可现在她发现，她连他到底是谁，到底经历过什么，都不知道。
这个男人像一团迷雾，她越是靠近，越是看不清。
手指无意识地转动钥匙，引擎重新启动。
等她回过神来时，车已经停在了那栋高级公寓的楼下——她为他租的那间，位于市中心顶层，三百平米，可以俯瞰整个城市夜景的公寓。
她不知道自己为什么要来这里。
电梯无声上行，镜面映出她略显凌乱的发丝和泛红的眼眶。指纹锁识别通过，门开了。
饭菜的香气扑面而来。很简单的家常菜味道，西红柿炒蛋，清炒青菜，还有米粥的清香。
时敬清从开放式厨房探出身，看见是她，愣了一下，随即恢复平静：“饿了吗？我重新煮了粥。”
他的声音很自然，自然得像刚才办公室里那场羞辱从未发生。嘴角的伤口已经结痂，在顶灯光线下显出一块深色的痕迹。
陈霖汝没说话，走进来，在餐厅岛台旁的高脚凳上坐下。她用手托着腮，歪着头看他。
那是一种赤裸裸的、审视的目光。
从眉眼到嘴角，从挺直的鼻梁到线条清晰的下颌，像在评估一件商品，又像在欣赏一幅画。任何一个人看见这个眼神，都会明白她在想什么——她在想怎么摧毁他，或者，怎么占有他。
时敬清端着粥出来时，撞上这个目光。他的手几不可察地抖了一下，滚烫的粥溅到手背上，瞬间红了一片。
可他什么也没说，只是把碗放在她面前，然后在她对面坐下。
两人沉默地喝粥。
粥煮得绵软，温度正好，加了少许盐和葱花，是她以前喜欢的口味。陈霖汝小口小口地喝着，眼睛却一直盯着他。
时敬清低着头，专心喝粥。
他的睫毛很长，在眼下投出浅浅的阴影。喝粥时喉结轻轻滚动，额前的碎发垂下来，遮住了眼睛。
这画面有种诡异的温馨感，如果忽略两人之间那道看不见的、深不见底的鸿沟。
陈霖汝忽然开口，声音在安静的房间里格外清晰：
“你还紧吗？”
“咳——！”时敬清被呛到了，捂着嘴咳嗽起来，耳根以肉眼可见的速度变红。
陈霖汝看着他狼狈的样子，慢慢勾起嘴角。她放下勺子，身体前倾，手肘撑在岛台上，托着下巴看他：
“我不喜欢别人碰过的烂货。”
时敬清的咳嗽停住了。他抬起头，看向她。眼睛很红，不知道是因为呛咳，还是因为别的什么。他没有回答，只是更加低下头，几乎要把脸埋进碗里。露出的耳尖红得滴血。
陈霖汝盯着他，盯着他通红的耳朵，盯着他微微发抖的手指。
忽然，她咯咯笑起来。
那笑声很轻，在空旷的公寓里却显得格外刺耳。她笑得肩膀都在抖，笑得眼角渗出眼泪。
“你觉得……”她边笑边说，声音里带着喘不上气的愉悦，“我还会碰你？”
时敬清依然低着头。
粥碗里映出他模糊的倒影，和他眼中那片深不见底的黑暗。
他什么也没说。
只是握着勺子的手，指节泛白，像要捏碎什么。
作者有话说
第8章 第八章
