《浮萍》一口十个好喝椰

30、翻涌

　　时间真是快得让人恍惚，会考结束，已是六月初。

　　这时，梁佩智又开始在我的病房出没。她的暑假开始了，只要等到七八月放榜，她的去留就有了分晓。

　　“于于，你都不知道，考场里热得像蒸笼。”她一边说，一边熟练地削着苹果，果皮连绵不断，垂成一个淡黄色的螺旋。“我一抬头，看见前排那人的汗，都把校服后背浸出个地图了。”

　　苹果递到我手里，冰凉湿润。我咬了一口，甜脆的汁水在嘴里漫开。窗外的香樟树绿得发黑，蝉鸣一阵响过一阵，像不知疲倦的潮水。

　　“你呢？”我问她，“考得如何？”

　　“马马虎虎。”她耸耸肩，“反正我尽力了。我妈说，能考上城市学院就阿弥陀佛啦。”

　　“你呢，于于？”她反问我，“腿好些了吗？”

　　我晃了晃打着石膏的石腿给她看。“恢复的不错，已经可以下地了。”

　　“那就好，那就好。”梁佩智松了一大口气似的，整个人歪进陪护椅里，我被她那副煞有介事的模样逗笑了。

　　梁佩智托着腮问我，既然可以下地了，要不要让她陪我出去走走，她可以承担帮我推轮椅的一个角色。

　　“可以啊，”我把苹果抛进垃圾桶，“但是去哪呢？”

　　“嗯……就去我们学校附近那块转转吧？”

　　我说好，时间定下来在后两天。我们又闲聊了一会儿，大多是她在说，我在听。她说我不在时班里的事情，说暑假想去南丫岛玩，说任何她能想到的事情。

　　直到快到回家吃饭的点，梁佩智才依依不舍地站起来。

　　“我后天早点来，推你出去晒太阳！”她走到门口又回头，补充道，“说定了啊！”

　　“知道了，快去吧。”

　　她挥挥手，关上门，时间也尾随着她快快地跑去了。

　　那天是个响晴天。梁佩智果然来得早，手里还推着护士站搞来的轮椅。不知是不是因为跑得急，所以额头上沁着一层细密的汗珠。

　　我其实已经能拄着拐杖移动，但梁佩智坚持要推我。“说好了我当推车的！”她不由分说地扶我坐上去，又学着电视里照顾人那样，把薄毯盖在我腿上，实在是热得很。

　　我总感觉那年的夏天很灼人，或许是因为我已经失去感知天气的能力。就如同常久生长于温室里的大棚菜，出了二十四时恒温的棚，便感觉处处是麦芒上的针尖，以至于难以领略这大千世界的风情。

　　“好热……你要就这么直接推我走过去？”医院离学校可是有点距离。

　　“当然不是，我们搭的士。”说着，她的手就已经画了半个弧，伸出手去截的士。不过抬头的一个瞬间，便有一辆红色的士减速，顺从地滑到我们跟前。司机是个面色黝黑的中年男人，摇下车窗，目光先落在我腿部的石膏上，又看向梁佩智。

　　“去哪的？”

　　在梁佩智报完目的地后，司机麻利地下车，他让我们上车，自己则动作熟稔地帮我收起轮椅，显然对搭载行动不便的客人并不陌生。

　　怪不得他会在医院门口拉客。

　　车里的冷气打得很足，真是救了我一命。的士汇入车流，平稳地驶向熟悉的方向。

　　车子一面跑，我一面数着路过的电话亭，数量是十八个，比上回干这档事时正好多了一个。人的每一岁略显不同，上次这样乘车还是为了逃出学校，这下子倒是反过来了。

　　这一年夏天我十八岁了，断了一条腿。

　　坐在车上的我忽然就无比怀念另一个坐在车上的我，那时我还耐得住暑气撒野，还可以在公园里独自一人玩上大半天。

　　我不会想到我会拥有这样离奇的十八岁。

　　我对司机说：“就在前面停吧。”

　　车子停在了电话亭旁。

　　虽然梁佩智他们已经放假，但其他年级的学生都还在校上课，所以想要进去看看的话，还是能进得去的。

　　司机帮着放下轮椅，梁佩智说：“于于，我推你？”

　　“我自己来吧。”其实我还是习惯自己用拐杖，轮椅总让我有种被困住的错觉。见我一个人撑着拐杖走得也挺溜，梁佩智也没坚持，收起了自己的关心。

　　看门的校工正打着瞌睡，梁佩智先上前一步，说我们是刚考完会考的学生。察觉到来人，他本来是有些警觉，直到抬眼瞥了我们一眼——大概觉得我们这副挂着拐样子也搞不出什么乱子，便又耷拉下眼皮，挥挥手，算是放行。

　　“你想去哪？”她问我。

　　“随便走走吧。”

　　我们沿着教学楼外侧的走廊慢慢挪动。阳光透过廊柱，在地上投下规律的光斑。布告栏里贴着些优秀作文的复印件。继续往前走，就是荣誉榜，榜上有几个经常上榜的熟名，现在看看竟是有些亲切。

　　……我好像经常上的是公开通报。好像还是有一次是上过优秀作文的，不过写得是什么东西我早就忘记了。

　　作文这种东西么，大多都是写了就忘。唯一一篇我还能记得是什么题目的，我还交了个白卷，因为我根本不知道该怎么写。

　　《我的妈妈》

　　把一篇小学写的作文记到现在，足以见得我的印象深刻。我还记得那是一份周末作业，小时候的我趴在茶几上，看着面前的格子纸想着要不编一个妈妈，脑中却全是和陈家伟斗法鸡飞狗跳的场景。

　　于是我什么也没写，就把作业本交上去了。

　　尽管陈家伟这个烂人在那时还没有那么烂，阴晴不定的心情在放晴的时候对我的态度也还算风平浪静。若是他能保持那幅样子，其实还算过得去。

　　但烂人就是烂人，并且越老越烂，就像是腌菜。

　　要不说小孩子脸皮薄呢，要这个题目拿给十七八岁的我来写，以我的尿性，我会直接写“我没有妈妈”，再随便编一编，争取搏一下阅卷人的同理心。

　　不过要让那时才上小学的我编的话，那难度无疑于……

　　噫吁嚱！……蜀道之难，难于上青天……吁！

　　“于于！”

　　吁——

　　梁佩智这一声吁呵，像勒马停下，我终于回神。

　　“昂……怎么了？”

　　“我叽哩咕噜说了一通，结果你在走神？”她用手指把我的脑袋一顶，“你在想什么呢？”

　　“……背蜀道难。”

　　梁佩智问我是不是摔断腿的时候把脑袋也摔坏了，我说可能吧。这腿走久了还是废劲，我们找了一处长椅坐下。她又开口了，于是我努力试着把神游天外的思绪给收敛回来，去听她倒底说了什么。

　　梁佩智说：“其实，我一直有一个问题想问你的。”

　　“你问。”

　　“我觉得你的状态不对劲，”她看起来格外认真，“你最近倒底怎么了？”

　　“面临这个时间节点，事情就是很多啊，”我笑笑，试图让我们之间气氛轻松点，“你觉得我怎么了？”

　　“我说不上来……”梁佩智犹豫着，似是在找一个合适的形容词，“明明没有分开太久，但我已经对你没有实感了。”

　　“为什么呢？”

　　“可能因为，我本来就不是太了解你吧。”她撇撇嘴，“比如每次我问你有没有事的时候，你都会说没事，我也就不好多说什么了。”

　　“这样啊。”我感慨道。

　　“是啊。”我们两个对视一眼，彼此都没说话。

　　一直到我们走出学校，走到熟悉的河道旁，阳光下，梁佩智说：“陈于，可以和我说说么。”

　　我说好。

　　阳光下，一切都无处遁形。

　　要从哪里开始说起好呢，我喃喃着，其实也不都是坏事吧。

　　是从什么时候开始的呢？

　　面前这方直的河道我不知道看过多少次了，它流经着很多地方，有它、她、他，水流永远向前，奔流入海，最终汇入我的脑海当中，但我从来不知道它来源何方。

　　所以还是用倒序，从末尾开始讲起比较好吧。

　　“先是他，陈家伟，他死了，我在医院躺了一段时间后知道的。”我说，“我搞不清楚他们的关系，大概是有仇有债吧，有人来追他。他跑的时候慌不择路，河道太浅，他跳河把自己摔死了。”

　　“然后再是她来了。”河面反射的阳光翻涌入进我的眼睛，晃得我眯起眼，“我们算是正式相认了？”

　　“她是谁？”梁佩智不解地问道。

　　虞鹊说得对，我说的水平话真的不高超。

　　回忆让思绪颠三倒四，像河水随意翻涌带起的泥沙，是无法控制的。要知道，记忆并不忠于事件，而是感受。

　　我开始说话，可声音听起来很怪：“啊……抱歉，忘记和你说了。我的生母来找我了，她说想要带我走，很奇怪不是吗？”

　　当时说完这些后，我感到无比羞愧，却又说不清自己在羞愧什么。

　　她没有回答我的问题，而是反问道：“你是要走了吗？”

　　“不。”我脱口而出，末了，我又补上了一句，“我想，我不会跟她走。”

　　普通人不是沉香，没有三圣母的宝莲灯，更没有劈山救母的神斧。比起宝莲灯，我跟蒋春梅的关系更像是愚公移山的故事，她既可以是压在我身前的那座大山，也可以是将山背走，对我有着天大恩情的神仙。

　　太行王屋，一厝朔东，一厝雍南。山啊神啊，都太高太远，理所当然跟我是没什么干系的。

　　其实她不欠我什么了，相反，我很感激她愿意为我垫付这条腿的医疗费用，是我欠她了。

　　“陈于。”

　　“嗯？”

　　“你该跟她走的。”

　　可是我不想。

　　天上飘过一片云，它来得毫无预兆，盖住日头时，河道很快失去了光。可奇怪的是，在我的眼里，它依旧在毫不吝啬地闪动着自己的光亮，在我的眼里打转，晃得我眼疼。

　　更奇怪的是，好像每次碰上些特别的感受，它都在这里。不是它出现，而是我不由自主地来到这里。

　　我眨了眨眼，想看得更真切些。这一眨，那整条河的光便猛地一晃，碎成了千千万万片更细的晶莹，在视野里无声地荡漾开去，再落下。

　　梁佩智忽然站起来，走到我面前，握住了我的手。

　　“你……”

　　“回去吧，我没事。”我不明白她为什么要这样看我。

　　天空又飘来一片云，它跃跃欲试着要落下，看来是要下雨。

　　原来是因为下雨。